
IV/2016 BLICKPUNKTE DIE

»Tun im Dienst der Familie«

»Wie sind wir mit Vater und Mutter verbunden?« 
Das war eine Kernfrage, von der wir ausgingen. 
[…] Vater und Mutter, Brüder und Schwestern – 
wieviel Gesprächsstoff knüpfte sich daran an! Wie 
viele Schwierigkeiten und Hemmungen gab es da 
zu besprechen! Und nun knüpften wir an die ganz 
konkreten Dinge und Aufgaben des Alltags an. Wie 
sieht es in eurem Schlafzimmer aus, wenn Mutter 
morgens zum Aufräumen kommt? Wie sollte es da 
aussehen? Wie reinigt ihr das Schlafzimmer? Wie 
ist es um euer Unterzeug und um eure Strümpfe 
bestellt? Wie sieht es in eurer Wäschetruhe aus? 
Wie helft ihr nach der Arbeit der Mutter? Für wen 
gibt es keine mindere Arbeit? Warum kann das 
Kartoffelschälen eine sittliche Aufgabe sein? Wie 
kann man dem Bruder dienen, ohne sein Sklave 
zu sein? Schuheputzen und Demut. Wie ist es um 
das Mittagessen in eurem Hause am Sonntag be-
stellt? Was könnt ihr dazu beitragen, dass es ein 
Familienfesttags essen wird? Wie kommt ihr mit 
den Eigenarten eurer Mutter und eures Vaters 
zurecht? Wie könnt ihr mit Geld umgehen? Was 
wird das Geld in der Hand der Verantwortlichen? 
Wie gewinnen wir die Herrschaft über das Geld? 
Welchen Sinn hat die Feier des Namenstages in 
der Familie?

Das Ziel dieser Besprechungen war Vermittlung 
der Einsicht in die Zusammenhänge und Anleitung 
zu irgendeinem scheinbar unbedeutenden Tun im 
Dienste der Familie. […] Die jungen Menschen ha-
ben als Kinder naiv in der Familie gelebt, haben 
sie als die große Selbstverständlichkeit angese-
hen und hingenommen. Die Pubertät drängt und 
weist sie von der kindlichen Naivität und Selbstver-
ständlichkeit weg. Nun sollen sie sich geistig die 
Familie wieder erringen. Das können sie nie und 
nimmer gedächtnismäßig und lehrhaft, sondern 

zu tragen. […]

Weil die Mädchen sich ernst genommen fühlten, 
mussten sie mir nicht etwa eine Tugendkomödie 
vorspielen, sondern auch sich selbst und ihre Le-
bensaufgabe ernst nehmen. Und deshalb konnte 
man auch die ernstesten sittlichen Fragen in Ruhe 
und Überlegung mit ihnen besprechen. Eines Ta-
ges hatten sich dreißig zusammengefunden, die 
sich aus eigenster Initiative an das städtische 

-
gekursus wandten. Genau so richteten sie aus ei-
gener Initiative eine Aussteuer-Nähstube ein und 
leisteten sich gegenseitig den Dienst, einander 
Anleitung zu geben.

Der Kreis von Mädchen wuchs verhältnismäßig 
bald zusammen. Aber ich dachte nicht an die Grün-
dung eines Vereins oder einer Sekte, sondern an 

und Handeln. Die Glieder des Kreises sollten sich 

die nicht zu unserem Kreis gehörten: für Mitarbei-
terinnen, für eine gewisse Zucht an der Arbeits-
stätte, für die Gemeinde. Da stand ich dann wieder 
vor einer pädagogischen Aufgabe, in die ich mich 
hinein leben musste. 
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Heldejaad hatte der Vater gesagt. Heldejaad 
sagten die Mutter, die Großmutter, die Onkel und 
Tanten, die alten Freunde zu mir. Hildegard hatte 
Aniana gesagt, Hildegard sagte Fräulein Abendgold, 
sagten Doris und die neuen Freunde zu mir. Mit den 
einen sprach ich Kölsch, mit den anderen Hoch-
deutsch. Mit der Sprache wechselte ich auch Mimik 
und Gesten. Mein Verhältnis zur Welt. Wie anders 
klang das »Haal de Muul« der Mutter als das »Seid 
bitte ruhig« von Fräulein Abendgold. Wie anders: 
»Was fehlt dir, Hildegard?« als das mütterliche »Wat 
häs de?« Wie gern gehorchte ich, wenn man »bitte« 
sagte, wie belohnte mich ein »Dankeschön«, Wörter, 
die es zu Hause nicht gab.

[…]
Heldejaad war ich für die einen, Hildegard für 

die anderen. Ich brauchte einen Namen für beide. 
Hilde? Vor mir klappte Stecknadelhilde ihre Nähma-
schine auseinander. Im Englischunterricht hatten 
wir von einer Hilla Hillary gelesen. Hilla klang gut. 
Hilla, sagte ich, Hildegard; Hilla, schrieb ich, Hilde-

dem Papier. Aber nur dort waren die Buchstaben vor 
Entstellungen sicher. Bücher und Hefte beschriftete 
ich weiterhin mit dem zärtlichen Dreisilber. Im Alltag 
genügten zwei, das forsche Lallen, Hilla.

Ich stand schon in der Haustür, dünnes Licht von 
der einzigen Laterne in unserer Straße schnitt einen 
unsteten Kreis aus der Dunkelheit an diesem kalten 
Novembermorgen, als die Mutter mich noch einmal 
zurückhielt: Dä Heldejaad ding Bruut. Hilla, sagte 
ich, ich heiße Hilla, steckte das Brot in die Tasche 
und rannte vor ihrem Waat, bes dä Papp no Huus 
kütt davon.

So, sagte der Vater, als die Mutter ihn aus dem 
Schuppen ins Wohnzimmer rief. Seine Augen sta-
chen rotgerändert aus dem grauen Gesicht. Er ging 
gebückt, fast wie der Großvater in seinen letzten Mo-
naten. So, dinge Name es der jitz och nit mieh jut 
jenuch. Mach, wat de wells. Du blievs doch, wat de 
bes, dat Kenk vun nem Prolete.

Prolete, zischte die Großmutter, mer sin ken Prolete, 
mer sin kattolesch!

Haal de Schnüß! Waröm soll dat Kenk nit Hilla 
heeße, fauchte der Vater.

Dat Huus jehürt mir, sulang esch läv, giftete die 
Großmutter. Un dat jeht nit an ene Vatter met nem 
Hilla.

Ahl Ühl1 knurrte der Vater, met ihrem Hellijekrom, 
und verschwand im Schuppen.

Du verlierst dä janze Säje von der hellije Heldejaad, 
un met de Weisheit es et och am Äng2. En hellije 
Hilla jiddet nit. Dat es ene Heidename. Doför küss 
de en de Höll, entsetzte sich die Großmutter.

Eine heilige Heldejaad gibt es auch nicht, Oma, 
sagte ich.

Die Großmutter beruhigte sich, als ich ihr meine Bü-
cher und Hefte zeigte: die heilige Hildegard auf dem 
Papier.

Tage später überraschte ich die Mutter mit der Tante 
in der Küche. Dä schöne Name, Heldejaad, wat es 
dann do dran uszesätze, schluchzte sie.

Da kütt dovon, dat ehr dat Weet3 op de Scholl je-
scheck hat, stichelte die Tante. Do sätze se dänne 
doch nur Rosinge en der Kopp.

Die Mutter schwieg, trocknete sich die Augen.

Ich hustete.

Do es et jo, rief die Tante, wämmer vum Düvel kallt. 
… Kumm, setz desch bei us, Heldejaad.

Du mußt nicht Hilla sagen, sagte ich zu der Mutter, 
nachdem die Tante gegangen war.

Die Mutter putzte sich die Nase und griff nach der 
Zange für die Ketten.

Es klingelte. Die Tante hatte den Schirm vergessen.

Holl dä Tante ens dä Scherm, Hilla, sagte die Mutter.

Maria, rief die Tante, esch ben sprachlos. Bes de 
jitz och ald övverjeschnapp? Nä, Heldejaad, du häs 
en Mamm!

Hilla

 
(S. 189–192). München: dtv (mit freundlicher Genehmigung der  

Deutschen Verlags-Anstalt).

1 alte Eule        2 am Ende        3 das Mädchen


