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Vorwort

Es war mir von vornherein klar, dass ich keine wissenschaftliche Abhand-
lung, sondern einen Essay über Kunst und Gesellschaft schreiben würde. 
In der wissenschaftlichen Abhandlung wird Distanz gewahrt, der Autor 
nimmt sein eigenes Ich zurück; man bezeichnet diese Haltung als ob-
jektiv. Vom Verfasser eines Essays wird erwartet, dass er auch seine Sub-
jektivität einbringt. Will heißen, ich lasse in meinem Text auch meine 
Erfahrungen als Journalist und Kunstkritiker einfließen. Obwohl ich in 
deutscher Literatur promoviert habe, waren und sind meine wichtigsten 
Freunde bildende Künstler.

Für viele Menschen ereignet sich, was man ein Schlüsselerlebnis nen-
nen könnte: Die Welt sieht irgendwie anders aus als zuvor, sie erscheint 
ihnen gleichsam in einer kräftigeren Tönung, in einem dichteren Sinnge-
halt. Ein solches Schlüsselereignis wurde auch mir zuteil.

Wir beklagen heute, dass wir von einer eigentlichen Bilderflut über-
schwemmt werden, die uns den Verstand zu rauben droht. Zu Beginn 
des Zweiten Weltkriegs war die Stadt Basel, wo ich aufgewachsen bin, 
jedoch in einem Maß bilderleer, wie man sich das in unserer Zeit kaum 
vorstellen kann. Die Museen waren ausgeräumt, ihre Sammlungen an 
einen sicheren Ort gebracht; selbst die in den Schweizer Städten traditi-
onell so lebendige »Galerie der Straße«, die Plakate, traf man selten. Ich 
erinnere mich einzig an ein Schriftplakat: »Wer nicht schweigen kann, 
schadet der Heimat« – dieser Slogan warnte vor Spionen. Nach der Kapi-
tulation des Nazi-Reiches füllten sich die Museen wieder. Plötzlich stand 
ich im Kunstmuseum vor den Tierschicksalen, einer Art Apokalypse, am 
Vorabend des Ersten Weltkriegs von Franz Marc gemalt [Anm. s. diesen 
Essay, p. 41]. Zum ersten Mal begegnete ich moderner Kunst, einem Bild, 
das so ganz anders aussah als die Bilder, die ich von zu Hause gewohnt 
war: beunruhigend, bedeutungsvoll, rätselhaft. Ich war wie vom Donner 
gerührt und ich wusste, diese Malerei ging mich etwas an, mit ihr würde 
ich mich mein ganzes Leben beschäftigen wollen. Bald entdeckte ich, 
dass etwa Gleichaltrige wie ich auch in Basel »modern« malten. Ich such-
te sie in ihren Ateliers auf, fühlte mich in diesem Durcheinander wohl, 
dem in Wirklichkeit eine geheime Ordnung zugrunde lag, und gewann 
hier einige meiner besten Freunde fürs Leben. 
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Zwischen dem bildenden Künstler und dem, der über ihn schreibt, 
herrscht stets eine gewisse Spannung, das Vorwissen darum, dass man 
sich missversteht, was damit zusammenhängt, dass beide Seiten über ein 
je unterschiedliches Medium verfügen: Der Erstere zeigt, der Zweitge-
nannte erklärt und analysiert. Gerade auch Künstler mit hoher reflek-
tierender Fähigkeit sind auf der Hut, dass die Kunst, insbesondere ihre 
eigene Kunst, nicht als etwas Abgeschlossenes behandelt, nicht in einer 
Definition fixiert wird. Nicht nur der Künstler, jeder Mensch wird erst 
durch seinen Tod zum Objekt, wird erst jetzt objektiv erfassbar. Aber 
selbst der lebende Künstler ist darauf sensibel, dass der Schreibende mit 
ihm ähnlich wie mit einem toten verfahren könnte. Bei solchen Voraus-
setzungen eignet sich die Offenheit des Essays.

Man sollte auch an die modernen Klassiker denken, die bis heute ak-
tuell geblieben oder es aufs Neue geworden sind. Kunst wandelt sich 
ständig, da unser Blick und derjenige der Gesellschaft auf sie sich ständig 
wandeln. Auch deswegen bietet sich die offene Form des Essays an, wenn 
Wesentliches über sie zur Sprache kommen soll.

Die wissenschaftliche Abhandlung muss jede ihrer Aussagen belegen. 
Im Essay kann ungeschützt gedacht und geschrieben werden. Ich kann 
in ihm gewagte Hypothesen entwickeln. Wohl muss ich auch auf fakti-
sche Genauigkeit bedacht sein, doch erwartet wird darüber hinaus die 
geistreiche Wendung.

Der Verfasser eines Essays kann spontan aus seiner Bildung schöpfen; 
er darf sich die Mühe ersparen, für jeden seiner Gedankengänge eine 
Beleg- oder Parallelstelle aus der einschlägigen Literatur beizubringen. 
Ich selbst halte es hier so, dass ich genaue Literaturangaben nur dann 
anführe, wenn ich mich auf einen anderen Autor direkt beziehe, ihn zum 
Beispiel wörtlich zitiere. Der Witz, die Anekdote, der Aphorismus sind 
Sprachgebilde, die zwei erstgenannten, Witz und Anekdote, sogar knap-
pe Erzählformen, die mit dem Essay einiges gemeinsam haben, ohne mit 
ihm identisch zu sein. Sie neigen alle drei zur Verdichtung, Zuspitzung 
wie der Essay.

Man hat den Essay auch schon den großen Bruder des Aphorismus 
genannt. Beide literarische Formen neigen zur Verdichtung und Zu-
spitzung, wobei der Aphorismus, weil von äußerster Kürze die Verdich-
tung noch weiter treiben muss, so dass sie im besten Fall Dichtung 
wird, was seine großen Meister wie Lichtenberg, verschiedene deutsche 
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Romantiker, Nietzsche, Oscar Wilde, Karl Kraus und Kafka vor Augen 
führen.

Den Ehrgeiz, mich als Essayist zum Dichterischen aufzuschwingen, 
habe ich nicht. Es genügt vollauf, wenn es mir gelingt, in der Leserin, im 
Leser dann und wann eine überraschende Einsicht in einen Problemzu-
sammenhang aufleuchten zu lassen, ähnlich einer vertrauten Landschaft, 
die uns im Licht des Blitzes wie neu und fremd erscheint.
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Ein Leitfaden

Der erste Teil dieses Essays beginnt damit, Überlegungen und Theori-
en seit Schiller und Goethe kursorisch (und wohl allzu flüchtig) Revue 
passieren zu lassen, die zu bestimmen versuchten, worin sich das jeweils 
Wesentliche der zu ihrer Zeit modernen Kunst auszeichnet.

Dann ist von seismografischer Kunst die Rede. Der Seismograf ist ein 
Gerät, das Erschütterungen des Bodens, insbesondere Erdbeben, auf-
zeichnen kann. Seismografische Kunst spiegelt gesellschaftliche Verwer-
fungen wider, also Krisen. Gibt es aber im 20./21. Jahrhundert über-
haupt Zeitabschnitte ohne Krisen, in einer Epoche der Diktaturen, in 
einer Epoche, in der zwei Weltkriege tobten, in der Umweltprobleme 
wie Klimaerwärmung und rücksichtslose Ausbeutung unserer Ressour-
cen die Menschheit an den Rand des Abgrunds bringen? Dann hätte also 
jede bedeutende moderne Kunst seismografischen Charakter? Die Kunst 
von Picasso, Klee, Beckmann und anderen eignet gewiss seismografische 
Momente. Ich erlaube mir jedoch vom Abschnitt Im Zeichen des Zweiten 
Weltkriegs an eine perspektivische Verschiebung der Betrachtungsweise. 
Ich untersuche nun, wie die Kunst unter der Diktatur Hitlers und Stalins 
ausgesehen hat und wie sie sich darbot, wenn sie sich gegen diese wandte.

Vom Kapitel Hat da die Kunst eine Antwort? an befasse ich mich mit 
deren Widerspiegelung von Mächten und Strömungen, welche die Ge-
sellschaften der ganzen Welt entscheidend mitprägen: mit der Genfor-
schung, der Atombombe, mit dem Holocaust. Dann untersuche ich die 
Rolle der Künstlergruppen am Ende des 19. und im 20. Jahrhundert, ob 
und wie diese die Kunst weitergebracht und inwiefern sie auf die jeweili-
ge gesellschaftliche Situation Einfluss genommen haben.

Das Verständnis, was Kunst, insbesondere moderne Kunst, sei, wan-
delt sich ständig, was ebenso für die Bestimmung des Begriffs Gesell-
schaft gilt. Doch liegt es nicht in meiner Absicht (und auch nicht in 
meiner Kompetenz), den Wandel der letzteren nachzuzeichnen, noch 
gar auf diesem Gebiet irgendwelche Urteile, Thesen oder Hypothesen 
aufzustellen. Es genügt für meinen Bedarf durchaus, von einem allge-
meinen, gewissermaßen neutralen Vorwissen auszugehen. Unbestritten 
ist für mich ein enger Zusammenhang zwischen Kunst und Gesellschaft, 
was etwa im Blick auf die Bildung und Bedeutung von Künstlergruppen 
in der Moderne besonders offensichtlich wird. In meinem Essay liegt 
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das Hauptgewicht auf dem Thema moderne Kunst, und da scheiden 
sich die Geister nach wie vor. Jedermann sei ein Künstler, vertrat Joseph 
Beuys, Kunst sei elitär, daher müsse sie vermittelt werden, behauptet der 
Kulturkritiker George Steiner; sie sei eine einzige Abirrung, legte Hans 
Sedlmayr in seiner damals leidenschaftlich diskutierten Polemik Verlust 
der Mitte 1948 dar. Der Kunstwissenschaftler und Medientheoretiker 
Wolfgang Ullrich betont ihre unbestimmte Bestimmtheit. Er hat für 
die unendliche Dehnbarkeit und Verwandlungsfähigkeit besonders der 
modernen Kunst das Symbol des Jokers gewählt. »Auf den Spielkarten 
ist er bekanntlich immer lachend abgebildet. (…) Sein Lachen enthält 
alle Dimensionen, die Lachen haben kann, ist es doch spitzbübisch und 
höhnisch, heiter und ironisch, frech und charmant. Es ist ein An- und 
ein Auslachen, ist Gelächter, Grinsen und Grimassieren. Im Lachen des 
Jokers kommt somit seine gesamte Vieldeutigkeit und Wandelbarkeit 
zum Vorschein. So wird es zur Metapher für die Kunst.« [Anm. Wolfram 
Ullrich, »Gesucht Kunst!«, Klaus Wagenbach, Berlin 2017, p. 17]

Man redet von Kochkunst, Heilkunst, Lebenskunst. Aber jedes Mal ist 
nicht das gemeint, was wir unter Kunst im engeren Sinn verstehen. Die 
Universitäten des Mittelalters lehrten die Sieben freien Künste, worun-
ter etwa Rhetorik, Grammatik, Arithmetik gezählt wurden. Wiederum 
umfassen diese Disziplinen nicht das, was wir heute unter Kunst rechnen 
würden.

Die Entdeckung der altsteinzeitlichen Höhlenmalereien verursach-
te in ganz Europa große Aufregung. Wie waren Menschen vor 14.000, 
ja 40.000 Jahren imstande, derart einfühlsame und genau beobachtete 
Tierdarstellungen hervorbringen, dass man sich gezwungen sah, sie unter 
Kunst einzureihen? Picasso meinte denn auch, nachdem er die Höhlen 
von Lascaux besichtigt hatte, »wir haben nichts Neues gelernt«. So sehr 
man die Gestaltungskraft und »Modernität« (das Wort in Anführungszei-
chen) jener Höhlenmalereien bewundert, so sehr empfiehlt es sich, ihnen 
gegenüber den Begriff »Kunst« zu meiden, denn der Mensch denkt mit 
der Sprache: Sie ist es, die einen Sachverhalt mit konstituiert. Von Kunst 
sollte man daher erst dann sprechen dürfen, wenn diejenigen, die sie 
ausüben, sich selbst als Künstler bezeichnen, also von der Renaissance an. 
In der Spätrenaissance erschienen die »Lebensgeschichten der berühm-
testen Maler, Bildhauer und Architekten« von Giorgio Vasari – sicheres 
Anzeichen dafür, dass sich in dieser Zeit das Selbstverständnis der Maler, 
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Bildhauer und Architekten als Künstler durchgesetzt hatte. Schiller und 
Goethe – der Zeitsprung sei erlaubt – haben ihr künstlerisches Schaffen 
immer wieder mit Theorie begleitet, aber meistens sind ihre Ausführun-
gen auf die Literatur, nicht auf die bildende Kunst gemünzt. Im Wesent-
lichen führten sie die Kunsttheorie Kants fort und entwickelten sie für 
ihre Zeit weiter. Das heißt, dass sie Umschreibungen für eine klassische 
Kunst anboten, also für einen harmonischen Ausgleich zwischen Gefühl 
und Vernunft, Stofftrieb und Formtrieb plädierten. Sie anerkannten im 
Kunstwerk eine ausbalancierte Mitte, die sich mit Schönheit gleichsetzen 
lässt. Wenn man bedenkt, dass nur eine Generation später die Romanti-
ker das Hässliche, Disharmonische, Schrille in ihr künstlerisches Gestal-
ten aufnahmen, wird einem klar, dass Schillers und Goethes Kunstbegriff 
einseitig nur einen Teil der Kunst, eben die Klassik, abdeckt. Von Bedeu-
tung ist jedoch bis heute, dass Schiller hervorhob, der Künstler sei in der 
Lage, den Spieltrieb freizusetzen. In der Tat kann man jedes Kunstgebilde 
als Ergebnis eines Spiels, nämlich als das Sichtbarmachen eines Regel-
werkes nachvollziehen, das der Künstler selbst entworfen hat und das die 
Rezipienten nicht streng verpflichtet.

In Georg Büchners Fragment Lenz, 1839 erschienen, streitet sich die 
Hauptfigur, der Sturm und Drang-Dichter Reinhold Michael Lenz, mit 
einem Schriftsteller namens Kaufmann darüber, was wahre Kunst sei. 
Kaufmann hängt weiterhin der Ideologie des Klassischen an, während 
Lenz eine Kunstanschauung vertritt, die man als Realismus-Naturalismus 
bezeichnen könnte – eine Richtung, die Büchner vorausahnte, die aber 
erst um 1850/80 geschichtskräftig wurde. Lenz hält in Büchners Frag-
ment Kaufmann entgegen: »Der liebe Gott hat die Welt wohl gemacht, 
wie sie sein soll, und wir können wohl nicht was besseres klecksen. (…) 
Ich verlange in allem Leben, Möglichkeit des Daseins und dann ist’s gut; 
wir haben dann nicht zu fragen, ob es schön, ob es hässlich ist.« [Anm. 
Reclamausgabe, p. 17ff.] Eine solche Schau der Wirklichkeit verlangt der 
Stürmer und Dränger Lenz gerade auch von der bildenden Kunst; aus-
führlich lobt er die Vorzüge der holländischen Malerei.

In Eckermanns Gespräche mit Goethe findet sich eine Stelle, in der die-
ser über Goethes Beobachtungen zur Kunst berichtet, die jenseits der 
Auseinandersetzung Idealismus/Naturalismus liegen, die auch den Rah-
men des Klassischen sprengen und die bis heute ihre Treffsicherheit be-
halten haben. Die beiden betrachten eine Grafik von Rubens, die eine 



18 

Erster Teil

Landschaft darstellt. Eckermann fällt dabei auf, dass der Schattenwurf 
der Baumgruppe nicht der Wirklichkeit entsprechen könne. Dazu Goe-
the: »das doppelte Licht ist allerdings gewaltsam, und sie können immer-
hin einwenden, es sei gegen die Natur. Allein, wenn es gegen die Natur 
ist, so sage ich es sei der kühne Griff des Meisters, wodurch er auf geniale 
Weise an den Tag legt, (…) dass die Kunst ihre eigenen Gesetze hat.« 
Später setzt Goethe hinzu: »Der Künstler will zur Welt durch ein Ganzes 
sprechen; dieses Ganze aber findet er nicht in der Natur, sondern es ist 
die Frucht seines Geistes.« Goethe betont hier die Eigengesetzlichkeit des 
Bildes gegenüber der Wirklichkeit, eine Erkenntnis, deren Tragweite erst 
die Moderne, erst Cézanne, Gauguin, und dann vor allem die nachfol-
gende Generation voll ausgelotet hat.

Sigmund Freud hat sich zeit seines Lebens mit Dichtern und bilden-
denden Künstlern beschäftigt. Er bezeichnet sie als intuitive Vorläufer sei-
ner Psychoanalyse; er traut vor allem der Literatur zu, Wahrheit erlebbar 
und sichtbar zu machen. Der späte Freud, etwa in der 1930 erschienenen 
Schrift Das Unbehagen in der Kultur, schreibt ihr das Vermögen zu, die 
Menschen glücklich zu machen, allerdings mit erheblichen Abstrichen, 
die aber in diesem Zusammenhang nicht erörtert werden müssen. An 
diesem Glück haben die teil, welche ein Kunstwerk rezipieren, erst recht 
aber die Kunstschaffenden, indem sie es hervorbringen.

Max Bills Definition, was Kunst sei, hat sich nicht zuletzt wegen ih-
rer Bündigkeit als anregend erwiesen. Sie lautet: Das Kunstwerk ist ein 
Gegenstand für den geistigen Gebrauch; Design bringt Gegenstände für 
den praktischen Gebrauch hervor. Bill macht klar, dass sowohl Kunst als 
auch Design etwas Gemachtes sind, Artefakte im Unterschied zu Natur-
dingen wie Berg, Fluss, Tal, und dass sie ein gesellschaftliches Phänomen 
sind. Das Design muss seine praktische Funktion erfüllen, indem es als 
Sessel ein gutes Sitzen, als Teekanne ein gutes Eingießen garantiert, und 
es kann obendrein schön sein. Das Kunstwerk, das dem geistigen Ge-
brauch dient, steigert gegenüber dem chaotischen Zustand unserer Zivi-
lisation mit seiner Ordnungsstruktur das Wohlbefinden, die Vitalität, die 
Wachheit und Aufnahmebereitschaft des Betrachters.

Bills Definition des Kunstwerks scheitert jedoch an der Performance. 
Diese entfaltet sich als Prozess und sie kann nur dann von einem Be-
trachtenden rezipiert werden, wenn er, wenn sie ihren Verlauf direkt 
verfolgen. Zwar kann man Performances mittels Fotosequenzen doku-
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mentieren, so dass sie zum Gegenstand gerinnen und sich also wie ein 
Gegenstand erwerben lassen. Man wird aber eine Performance in dieser 
Form lediglich als Konserve besitzen.

Für den Kommunikationstheoretiker Abraham Moles begründet sich 
in einem Dialog zwischen dem Rezipienten und dem Werk, ob dieses 
Kunst sei. Angenommen, er befindet sich von Werken umstellt in einem 
Museumssaal: Jäh wird er von einem bestimmten Bild, einer bestimmten 
Skulptur angerufen, in wenigen Sekunden oder Minuten entscheidet es 
sich, ob Werk und Rezipient einen Pakt schließen, der zu einem Dialog 
führt. Ausdrücke wie »anrufen«, »Pakt«, »Dialog« lassen sich als sym-
bolische Umschreibung dessen, was sich ereignet, wenn der Rezipient 
ein Werk für einen Dialog ausgewählt hat (von diesem ausgewählt wor-
den ist), durchaus vertreten. Diese Symbolik wird erst recht annehm-
bar, wenn man bedenkt, dass durch das erwählte Werk ein Mensch, der 
Künstler, zum Rezipienten spricht.

Ein Dialog zwischen Werk und Betrachter kann im Idealfall lebens-
länglich dauern. Die Neurowissenschaft vermag zu beweisen, dass ein 
starker Eindruck Teile des menschlichen Gehirns umformen kann, so 
dass also bei jeder neuen Begegnung der in seinem Bewusstsein veränder-
te Betrachter seinem Dialogpartner, dem Werk, neue Aspekte abgewin-
nen kann. In diesem Sinn kann sich ein Kunstwerk als unausdeutbar viel-
schichtig erweisen, wie es ja von diesem oft gefordert oder erwartet wird.

Auch für Marcel Duchamp konstituiert sich das Kunstwerk im Ver-
hältnis zwischen Werk und Rezipient. »Ein Kunstwerk existiert dann«, 
schreibt Duchamp, »wenn der Betrachter es angeschaut hat. Bis dahin 
ist es nur etwas, das gemacht worden ist und wieder verschwinden kann, 
ohne dass jemand davon weiß.«

Wie Max Bill hebt auch der Medientheoretiker Boris Groys den Unter-
schied zwischen Kunst und Design hervor. Aber während Bill diese wegen 
ihrer je anderen gesellschaftlichen Funktion auseinanderhält, sieht Groys 
ihren Unterschied darin, dass Kunst im Metaphysischen verankert sei. Er 
tritt nämlich dafür ein, dass Kunst ein Medium der Wahrheit sein müs-
se, worin ihn Freud bestärken würde. Wenn die Kunst diese Erwartung 
nicht erfüllen könne, sei sie bloß »eine Angelegenheit des Geschmacks. 
(…) Aber wenn die Kunst lediglich eine Frage des Geschmacks sein soll, 
wird der Kunstbetrachter wichtiger als der Kunstproduzent. In diesem 
Fall kann man über Kunst nur soziologisch oder in Begriffen des Kunst-
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markts sprechen – sie hat dann keine Unabhängigkeit, keine Macht. 
Kunst wird dann identisch mit Design.« [Anm. s. Boris Groys’ Essay »Die 
Wahrheit der Kunst« in der NZZ, 13. August 2016]

Nun hat unsere Zeit die großen Design-Entwürfe von Sesseln, wie 
Mies van der Rohe, Marcel Breuer oder Charles Eames sie zu verdanken 
sind, in die Nähe der Kunst gerückt; man könnte mit Goethe sagen, 
dass sie das Ganze und damit die Wahrheit darstellten. Dennoch, sol-
che Sessel-Ikone wurden nicht in diesem Sinn konzipiert, sondern in der 
Absicht, dass sie sich in der Praxis bewähren, als ein Möbel zum Sitzen.

Die Macht der Kunst, auf die Groys besteht, äußert sich darin, dass sie 
die Welt verändern kann und will. Das könne auf zwei Arten geschehen: 
erstens, indem sie das Bewusstsein der Kunstbetrachter verändere, zwei-
tens, indem sie mit ihren Werken Dinge hervorbringe, die es bis anhin so 
nie gegeben hat, und diesem von der Kunst erzeugten Umfeld müssten 
sich nun die Menschen anpassen. In diesem Sinn, sage ich über Groys 
hinaus, wirkt Kunst immer politisch, nicht nur diejenige, die sich als Art 
Engagé explizit als solche versteht.

Boris Groys sieht eine weitere Grundeigenschaft der Kunst darin, dass 
sie ein Geheimnis sei.

Schon Kierkegaard hatte erkannt, dass der ästhetisch bestimmte 
Mensch sich im Tiefsten selbst dunkel bleiben muss. Damit hat er die 
Befindlichkeit der romantischen Künstler formuliert. Dieses Konzept 
wirkte auch bei Freud nach, der davon ausging, dass der Künstler sein 
Unbewusstes in Bildern und Gleichnissen zu fassen vermöge.

Ein rational bestimmter Künstler wie der konstruktiv-konkrete Ri-
chard Paul Lohse gewichtete die Verhältnisse dagegen völlig anders. Dass 
das Unbewusste in sein Schaffen einfließe, sei so selbstverständlich, dass 
er diesem in seinen Theorien keine besondere Beachtung schenken müs-
se. Spontaneität, Aufbegehren, Widerstand, wie ihn etwa der Surrealis-
mus der Gesellschaft entgegenhalte, habe reine Ventil- und Entlastungs-
funktion. Der Surrealismus vermöge jedoch diese nicht zum Besseren 
verändern, was er, Lohse, aber von einer progressiven Kunst, wenn auch 
in einem langen, beschwerlichen Prozess, erhoffe und erwarte. »Nur of-
fene Geheimnisse sind wirkend« – dieser Satz findet sich in Lohses Ent-
wicklungslinien 1940/67.

Ein offenes Geheimnis – für Lohse kein Paradox. Diese Haltung steht 
der romantischen, freudschen und wohl auch groysschen Vorstellung, 
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was das Geheimnis des Künstlers sei, schroff entgegen. Dass seine Inne-
reien, wie Lohse sich ausdrückt, sein Unbewusstes am Entstehen seines 
Werkes beteiligt seien, verstand sich für ihn wie gesagt von selbst. Wich-
tig für eine neue ästhetische Theorie war ihm dagegen die Beteiligung 
der Ratio. Das heißt zum Beispiel: Er verlangte von einer progressiven 
Kunst volle Transparenz und Nachprüfbarkeit der Bildkomposition. In 
der Realität bedeute dies die offengelegte Planbarkeit aller gesellschaftlich 
relevanten Unternehmen. Das sei die Grundlage der Demokratie, neben 
einigen weiteren unabdingbaren Voraussetzungen, die Lohse in entspre-
chenden Formen und Strukturen in seinem Werk vorwegnahm, die ich 
hier jedoch nicht weiter darzustellen brauche.

Lohse hält als Vertreter einer, wie er sagt, progressiven Kunst deren 
utopischen Drive hoch, zu einer Zeit, da der Begriff und Gegenstand 
»Utopie« keine Zugkraft mehr hat, ja zum alten Eisen geworfen wurde. 
Damit steht er auf einer Linie mit Ernst Bloch. Bloch schrieb der Kunst 
ebenfalls die Kraft zur Utopie zu. Sie könne voraus scheinen in das noch 
nicht Verwirklichte, sei »tätige Umarbeitung der Welt«.

Wenn Kunst auf die Wahrheit bezogen ist, wie es Boris Groys zu Recht 
fordert, kann sich diese Bezogenheit darin ausdrücken, dass sie ähnlich 
wie ein Seismograf funktioniert. So wie der Seismograf der Meteorologen 
Ort, Zeit und Verlauf der Erdbeben aufzeichnet, so registriert eine Kunst, 
die seismografisch genannt werden darf, die Umbrüche und Krisen ihrer 
Zeit, wobei sie sogar oft vorausahnt, was auf uns zukommen wird. Uwe 
Fleckner hat 2012 diesem Thema mehrere Aufsätze gewidmet, und die 
Malerin und Performerin Birgit Ramsauer hebt hervor: »Die Kunst ist 
ein feines Fühlen für Veränderungen. Sie ist eine Stütze der Auseinan-
dersetzungen mit den verschiedensten Orientierungsversuchen innerhalb 
einer Gesellschaft.«

Die Frage, was moderne Kunst sei, könne nicht eindeutig beantwor-
tet werden, das hat Wolfgang Ullrich für unsere Gegenwart mit seiner 
Joker-Metapher deutlich gemacht. Dennoch ist spätestens seit dem 19. 
Jahrhundert immer versucht worden, diese Frage zu beantworten. Einige 
Definitions- und Umschreibungsversuche der neuen und neuesten Zeit, 
die bis heute anzuregen vermögen, wurden hier zusammengetragen und 
kritisch gesichtet. Im folgenden Abschnitt des Essays wird an Beispielen 
des 19. und 20. Jahrhunderts das seismografische Vermögen der Kunst 
näher erhellt.
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Seismografische Kunst im 19. Jahrhundert

Das seismografische Element der Kunst soll zunächst anhand einer ent-
scheidenden historischen Phase näher beleuchtet werden: von den Aus-
wirkungen des Wiener Kongresses bis zu den Jahrzehnten nach der Pa-
riser Commune. Das Augenmerk richtet sich dabei auf Frankreich, weil 
dieses in der damaligen historischen Entwicklung, die mit ihren Aufstän-
den und Revolutionen letztlich auf eine republikanisch-liberale Gesell-
schaftsordnung zielte, eine führende Rolle spielte. Die fortschrittlichen 
Kräfte Deutschlands eiferten dieser Führerschaft nach. Deutschland hat-
te in der Romantik mit Caspar David Friedrich und Philipp Otto Run-
ge durchaus eigenständige Künstler hervorgebracht; dann aber ging mit 
dem Realismus und dem Impressionismus die Führung an Frankreich.

Besonderes Augenmerk soll auf ein Werk gerichtet sein, das sich auf 
einer Grenzlinie zwischen Romantik und Realismus bewegt, da an ihm 
das Seismografische der Kunst deutlich sichtbar wird: Die Freiheit führt 
das Volk an, gemalt 1830 von Eugène Delacroix.

Der Wiener Kongress und die Folgen
Nach dem Sturz Napoleons wurde am Wiener Kongress von 1814/15, an 
dem rund 200 Staaten teilnahmen, eine gesamteuropäische Friedensord-
nung beschlossen, die immerhin für 50 Jahre Bestand hatte. Aber diese 
Friedensordnung trug die Züge der Restauration: Im Grunde wollte man 
die Zustände von vor der Großen Französischen Revolution wieder her-
stellen. Dieses Bestreben wurde in der Regierungszeit von Karl X., dem 
letzten Bourbonen, auf geradezu grelle Weise sichtbar.

Karl X. löste bei Regierungsantritt die Abgeordnetenkammer auf; er 
veränderte das Wahlgesetze derart, dass die Rechte der Bürger stark be-
schnitten wurden: aufstrebende Industrielle und Kaufleute waren nicht 
mehr wählbar. Er gewährte der Kirche, insbesondere den Jesuiten, gro-
ßen Einfluss in die Staatsgeschäfte und er führte die Pressezensur wieder 
ein. Auch stieß man sich an seinem prunkvollen Lebensstil.

Am 27. Juli war das Maß voll. Das Volk ging auf die Barrikaden, der 
Aufstand dauerte drei Tage, Karl X. musste ins Exil, an seine Stelle trat 
Louis-Philippe, der sich gern mit der Bezeichnung Bürgerkönig schmück-
te. Das Nahziel der Erhebung schien damit erreicht. Dass Louis-Philippe 
im Lauf seiner Regierungszeit von seinem liberalen Kurs immer mehr 
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abrückte, so dass auch er zum Exil gezwungen wurde, steht auf einem 
anderen Blatt.

Romantisches Ideal und Realismus treffen sich
Delacroix selbst war nicht auf den Barrikaden zu finden; sein Herz schlug 
eigentlich für die Bonapartisten. Aber die Leidenschaft und Einigkeit, 
mit denen das Volk für seine Rechte kämpfte, berührte ihn tief, so dass 
es ihn drängte, mit seiner La Liberté guidant le peuple, immerhin ein 
Gemälde von 2,6 mal 3,25 Metern, seine Anteilnahme zu bezeugen. Wie 
kaum an einem zweiten lässt sich an ihm das seismografische Vermögen 
der Kunst ablesen.

Von Barrikaden sieht man auf dem Bild von Delacroix nur wenig; 
umso mehr Raum nehmen die vorwärts stürmenden Bürger ein, sie 
drängen vorbei an den Toten, die sich am unteren Bildrand stauen. Im 
Hintergrund, dort wo der Pulverdampf abgezogen ist, erkennt man die 
Silhouette der Notre Dame; der Aufstand hat sich demnach bis ins Zen-
trum der Stadt ausgebreitet. Alle bürgerlichen Stände und jedes Alter 
sind dem Ruf nach Freiheit gefolgt, sie kämpfen mit Säbel, Gewehr, Pis-
tole und Dolch. Eine Frauengestalt überragt das Getümmel, sie wird die 
Aufständischen zum Sieg führen. Sie personifiziert sowohl die Freiheit 
als auch, als Marianne, Frankreich. In der einen Hand schwenkt sie die 
Trikolore – Delacroix hat ihre Farben, Rot, Weiß, Blau, im ganzen Bild 
abgewandelt, eines der gestalterischen Mittel, um der Gemäldestruktur 
Festigkeit zu verleihen. In der anderen Hand hält sie ein Gewehr mit 
aufgepflanztem Bajonett.

Delacroix’ Personifikation ist barbusig und barfuß, und sie trägt die 
phrygische Mütze, das Erkennungszeichen der Jakobiner, der politischen 
Linken, die mit Robespierre in der Großen Französischen Revolution 
eine entscheidende Rolle spielte. Es ist Delacroix gelungen, diese Alle-
gorie, also ein rein geistiges Konstrukt, derart lebensnah in eine realis-
tisch gefasste, in seiner Gegenwart spielende Kampfszene zu integrieren, 
dass sie nicht als unpassend empfunden wird. Seine Allegorie ist bei aller 
Hoheit von durchaus irdischer, ja verführerischer Schönheit. Heinrich 
Heine hat diese Widersprüchlichkeit treffend zusammengefasst, als er sie 
als eine »Mischung von Phryne, Poissarde und Freiheitsgöttin« beschrieb. 
Ja man könnte hinzufügen, dass ihr auch Mütterlichkeit eignet. Zwar 
stürmt sie ungestüm vor, aber gleichzeitig blickt sie achtsam zurück auf 
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die ihr nachfolgende Volksmenge. [Anm. s. Heinrich Heine, Sämtliche 
Schriften, Bd. 5, Hanser Verlag, München 1976, p. 19–41]

La Liberté guidant le peuple entwickelte eine mächtige politische 
Sprengkraft, wie sie nur noch von Picassos Guernica übertroffen wurde. 
Louis-Philippe erwarb das Bild, ließ es aber schnell in einem Depot ver-
schwinden. Während der Pariser Weltausstellung von 1855 war es öffent-
lich zu sehen; frei zugänglich war es aber erst von 1863 an; 1874 wurde 
es in die Sammlung des Louvre aufgenommen.

Das Seismografische des Realismus
Eugène Delacroix und Théodore Géricault gelten als die hohen Spitzen 
der französischen Romantik, wobei, wie eben gezeigt wurde, La Liberté 
guidant le peuple sich im Romantischen nicht erschöpft: In Delacroix’ 
Bild ist der in der Freiheitsallegorie sichtbare romantische Idealismus ver-
söhnt mit einem realistischen Ansatz, erkennbar an der Darstellung der 
aufständischen Bürger.

Nur drei Jahre vor der Liberté guidant le peuple hatte der Künstler mit 
einem anderen Hauptwerk, Sardanapals Tod, in reiner Romantik, in Exo-
tismus und in erotischer Todessehnsucht geschwelgt; eine Generation 
später entstanden die Werke der großen französischen Realisten.

Der Begriff Realismus bezeichnet zwei Bedeutungsfelder. Der mar-
xistische Kunsthistoriker Konrad Farner hat ihn nicht nur als reinen 
Stilbegriff verstanden, sondern als eine anthropologische Kategorie, als 
»dialektische Einheit Kenntnis, Erkenntnis, Bekenntnis« neu begründet. 
So gesehen können zu allen Zeiten Werke des Realismus entstehen; so 
gesehen sind Rembrandts späte Selbstbildnisse oder Picassos Guernica 
realistische Bilder. Der Begriff Realismus wird aber gewöhnlich in ei-
nem engeren Sinn gebraucht, so wie er vor allem von Gustave Courbet 
(1819–1877) verwirklicht worden ist. Diese Art Realismus haben neben 
Courbet Künstler wie Jean François Millet und Honoré Daumier hervor-
gebracht. Ihr Realismus überwand die heroisch, kriegerische Geste, wie 
sie zur Zeit Napoleon Bonapartes gefordert wurde und wie sie bis in die 
Romantik hineinragte.

»Dies ist Malerei von Demokraten, Malerei von Männern, die ihre 
Wäsche nicht wechseln und sich der guten Gesellschaft aufdrängen wol-
len; diese Kunst missfällt mir und ist mir widerlich.« [Anm. zit. nach John 
Rewald, »Die Geschichte des Impressionismus«, Dumont Schauberg, Köln 
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