Prolog

August 1911. Helene starrte an die Decke ihres Krankenzimmers und fiihlte sich
wie eine alte Frau. Sie war erst zweiundvierzig, aber die kleinen und gro8en Lei-
den, die sie seit Monaten plagten, hatten ihr jede Lebenslust genommen. Trotz
des Schlafpulvers raubten ihr Magenschmerzen nur allzu oft die Nachtruhe. Die
Pein war so anhaltend, dass sie den grofSten Teil der Ferien auf ihrem Landgut in
der Veluwe im Bett hatte verbringen missen.

Drei Tage lang hatte man sie im Amsterdamer Diakonissenkrankenhaus un-
tersucht. Die Diagnose, die man ihr gerade mitgeteilt hatte, war bedngstigend.
In sachlichem Ton hatte ihr der Arzt erdffnet, dass auf den Rontgenfotos Ge-
schwiilste zu sehen seien, die lebensbedrohlich wiirden, sollten sie nicht entfernt
werden. Sie misse sich einer schweren Operation zu unterziehen, wenn sie wie-
der gesund werden wolle. Helene brauchte keine weiteren Erlduterungen. Ohne
das geringste Zogern hatte sie dem Eingriff zugestimmt. Zur Uberraschung des
Arztes war kein langes Uberreden nétig gewesen. Ein Gesprich des Arztes mit
ihrem Mann hatte Helene resolut abgelehnt. Die Nachricht sei keine Reise nach
Amsterdam wert, meinte sie, hatte aber dem Arzt immerhin versprochen, ihren
Ehemann Uber die bevorstehende Operation zu unterrichten.

Nun war sie wieder in ihrem Zimmer, die Worte des Arztes hallten in ihr noch
nach. Es war merkwiirdig, wie schnell angesichts ihrer eigenen Sterblichkeit die
Dringlichkeit all der Dinge, von denen sie glaubte, sie noch erledigen zu missen,
verblasste. Nur wenige Vorhaben blieben {brig. Sie wollte mit ihrem jiingsten
Sohn Bob die versprochene Reise durch Zeeland machen, ihre frisch verheirate-
te Tochter davon Uberzeugen, ihrem Ehemann nach Argentinien zu folgen, und
natiirlich musste eine Reihe finanzieller Angelegenheiten in Sachen Nachlass ge-
regelt werden.

Wahrend sie all dies Revue passieren lie8, drangte sich ihr ein anderer Gedanke
auf. Ein Gedanke, den sie bisher noch nicht zu denken gewagt hatte, weil er zu
grofS war, zu ehrgeizig. Und trotzdem war ihr diese Idee nicht mehr aus dem Kopf
gegangen, seit sie im Frithjahr den deutschen Mézen Karl Ernst Osthaus kennen-
gelernt hatte. Oder besser gesagt, seit sie seine Sammlung moderner Kunst und
sein Museumsgebdude gesehen hatte, mit dem er der Industriestadt Hagen einen
kulturellen Impuls geben wollte. Auch sie hatte in den vergangenen vier Jahren
eine beeindruckende Sammlung aufgebaut. Zum Zeitpunkt ihrer Begegnung mit
dem jungen deutschen Sammler besaf sie bereits mehr Gemailde des umstritte-
nen Vincent van Gogh als Osthaus, obwohl dieser als erster gewagt hatte, Werke
dieses Kiinstlers zu erwerben. Einen gewissen Neid hatte sie nicht unterdriicken
konnen, als ihr klar wurde, dass es ihrem Gastgeber gelungen war, seine Sammlung
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tiber den Status einer personlichen Liebhaberei hinauszuheben. Das war auch ihr
Waunsch, doch als Frau hatte sie es sich nie zugetraut, diesen in die Tat umzusetzen.

Trotz ihres mangelnden Selbstvertrauens hegte sie den Wunsch, etwas von zeit-
losem Wert zu hinterlassen. Das hatte sie urspriinglich mit der Erziehung ihrer
Kinder erreichen wollen. Sie hatte grole Erwartungen gehegt, doch wie es haufi-
ger mit solchen Projektionen geht, brachten diese ebenso grofe Enttduschungen
mit sich. lhre drei S6hne legten wenig Interesse fiir die Schule, geschweige denn
fur intellektuelle Bildung an den Tag. Und ihre Tochter, die zwar einen scharfen
Verstand hatte, entschied sich dafir, sich voll und ganz ihrem kiinftigen Famili-
enleben zu widmen. Jedes der Kinder hatte angefangen, sein eigenes Leben zu
flhren, den hochgespannten Idealen der Mutter zum Trotz. Daher hatte Helene
zum grollen Teil die Hoffnung aufgegeben, in ihren Kindern etwas von ihrem
Gedankengut weiterzugeben. Doch jetzt, mit dem Tod vor Augen, erkannte sie,
dass sie ihre Ideen auch in anderer Form weitergeben konnte.

Als ihr Ehemann Anton sie am nédchsten Tag aus dem Krankenhaus abholte, bat
sie ihn, nicht direkt nach Hause zu fahren, sondern sie ins Badehotel in Baarn
zu begleiten. Dort machten sie einen langen Spaziergang durch die waldreiche
Umgebung. Weit weg von dem beklemmenden Krankenhaus und endlich wieder
in der freien Natur fiihlte Helene, wie sie wieder auflebte. Ohne lange Umstidnde
erzdhlte sie ihrem Mann, dass ihr eine lebensgefahrliche Operation bevorstehe
und sie beschlossen habe, im Todesfall ihre Sammlung niederlandischen Museen
zu vermachen. Noch wichtiger war der Plan, den sie fiir den Fall, dass sie die
Operation (berlebte, gefasst hatte. Dann wollte sie ihre Sammlung ausbauen und
in einem eigenen Museum unterbringen, das sie der niederldandischen Bevolke-
rung hinterlassen wollte. Wenn ihre Gedanken und Ideen schon nicht von den
eigenen Kindern weitergegeben wurden, dann sorgte sie eben selbst dafiir. Die
Sammlung, die sie bis dahin zusammengetragen hatte, war das ideale Instrument,
dieses Ziel zu erreichen. »Dann ware es bereits in hundert Jahren ein interessan-
tes Kulturdenkmal, ein groBes Lehrstiick dariiber, wie weit innere Kultivierung
eine Kaufmannsfamilie am Anfang des Jahrhunderts gebracht hatte. Es ware ein
so natirliches & lebendiges Museum, wie es noch nie zuvor zu sehen gewesen
war. «

Die Frau, die im August im Krankenhaus vor sich hingegriibelt hatte, verlies im
November dasselbe Krankenhaus als eine Frau mit einer Mission. Von diesem
Augenblick an folgten Helenes Kunstankdufe in atemberaubendem Tempo auf-
einander. Eine Zeit brach an, in der sie Picassos und Mondrians kaufte wie andere
Damen Hiite und Handtaschen. Es waren Jahre, in denen sie nach einem dreitagi-
gem Parisaufenthalt mit fiinfzehn Gemalden von Vincent van Gogh nach Hause
kam, einem Kiinstler, der vor dem Ersten Weltkrieg lediglich von einem kleinen
Kreis von Liebhabern seinem Rang entsprechend geschétzt wurde. Sie verbliffte
Freund und Feind mit den astronomischen Summen, die sie bereit war, fur seine
Werke zu hinzulegen. lhre Ankaufe fanden noch gréflere Hochachtung, weil die
ganze Kunstwelt wusste, dass sie dabei von ihrem Mentor H. P. Bremmer, der vor
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dem Krieg in den Niederlanden der van Gogh-Kenner war, beraten wurde. Sein
Wissen und ihr Geld sollten mit dazu beitragen, dass sich das Interesse an diesem
Kiinstler in den ersten zwei Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts wie ein
Lauffeuer innerhalb des Kunsthandels ausbreitete.

Auch fir die Planung des Museums wurden weder Kosten noch Miihen ge-
scheut. Namhafte Architekten, darunter Peter Behrens, Ludwig Mies (spater van
der Rohe) und H. P. Berlage, wurden mit dem Entwurf eines Museumsgebdudes
beauftragt. Doch ohne Erfolg. Gerade die Zusammenarbeit mit den Architekten
lie Helene Kroller-Miillers Selbstbewusstsein immer mehr wachsen — und damit
auch ihre hochgesteckten Erwartungen. Mit der Folge, dass sie die Herren einen
nach dem anderen vor die Tir setzte. Schlie8lich fand sie in Henry van de Velde
den Architekten, der ihr Museum erbauen sollte. Nachdem 1922 endlich die
Fundamente seines megalomanen Entwurfs auf der Veluwe gelegt waren, geriet
Miiller & Co. in grofe finanzielle Schwierigkeiten und die Bauarbeiten mussten
eingestellt werden. Dennoch sollte das Museum kommen, wenn auch nicht in
dem ersehnten Gebdude, das Helene vorgeschwebt hatte, sondern in einem viel
kleineren »Ubergangsmuseum«, das wir heute als das Kroller-Miiller Museum
kennen. Anno 2016 besteht das Museum fast achtzig Jahre. Obwohl ihm die
verschiedenen Direktoren mit Erweiterungsbauten, der Anlage eines Skulptu-
rengartens und einer eigenen Ankaufspolitik jeweils ihren Stempel aufgedriickt
haben, atmet es noch immer den Geist der Griinderin. Es hat sich zu einem der
groften und bekanntesten Museen der Niederlande entwickelt, einem must see
fir alljahrlich gut dreihunderttausend Touristen. Vor allem der umfangreiche ei-
gene Bestand veranlasst Menschen aus der ganzen Welt, sich in das abgelegene
Dorfchen Otterlo aufzumachen. Die Sammlung ist heute nicht mehr als >hyper-
modern¢, sondern vor allem fir ihren klassisch modernen Charakter bekannt. Die
grofite Anziehungskraft besitzen noch immer die Werke Vincent van Goghs, 87
Gemalde und 182 Papierarbeiten, nach der Sammlung des Van Gogh Museums
in Amsterdam weltweit der grofite Bestand seiner Werke. Mit diesem grofen,
grenziiberschreitenden Einzugsbereich erfillt das Museum Helenes Wunsch, ihre
Sammlung einem breiten Publikum bekannt zu machen. An diesem Ort — aus-
gerechnet mitten in der Heide der Veluwe — ist tatsdchlich ein »internationales
Kulturzentrum« entstanden, wie sie es sich vorgestellt hatte.

Helene war das Musterbeispiel eines Sammlers. Weniger in Sachen Ankauf,
denn diesen Part lberliel sie zum groften Teil ihrem Berater H. P. Bremmer,
als in der Bedeutung, die sie fiir die Kunstgeschichte bekam. Sie steht exempla-
risch fiir die vielen Sammler, die dafiir sorgten, dass die moderne Kunst im frii-
hen zwanzigsten Jahrhundert weltweit in den Museen Aufnahme fand. Auf diese
Weise waren die Sammler die Wegbereiter des Ubergangs vom friihen Status der
Anerkennung eines Kiinstlers durch eine tGiberschaubare Gruppe von Kiinstlerkol-
legen und Kritikern hin zu einem hohen Bekanntheitsgrad bei einem breiten Pub-
likum. Helene Kroller-Miiller bestiickte ihre Sammlung neben Werken beriihmter
Kiinstler auch mit den Werken junger Kiinstler, unter ihnen Piet Mondrian, Bart
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van der Leck und Charley Toorop, die damals noch vielen unbekannt waren. Mit
ihren Ankaufen forderte sie deren Karriere, wie es auch andere Mazene taten.

Aber es sind nicht diese, die Helene Kréller-Mdllers Bedeutung ausmachen,
denn sie trug nicht nur eine aullergewohnliche Sammlung zusammen, sondern
machte sie tiberdies der Offentlichkeit zuginglich. Natiirlich 6ffneten auch an-
dere die Tiren zu ihren Sammlungen, doch in den Niederlanden geschah das
nirgendwo sonst so professionell und in so groBem Mafistab, wie Helene es an-
packte. Thr wahres Verdienst liegt deshalb auch in ihrem Bestreben, ihre Samm-
lung offentlich zu machen und fir sie ein Museum zu erbauen. Im Vorgriff da-
rauf richtete sie bereits 1913 im Den Haager Stammhaus von Miiller & Co. ihre
private Sammlung wie ein Museum ein. Mit diesem »Museum Kréller«, wie es
im Volksmund genannt wurde, eroffnete sie offizios das erste niederldandische
Museum fiir moderne Kunst. Eine schriftliche Anfrage reichte, und jeder war will-
kommen, ihre Sammlung zu besichtigen, eine Gelegenheit, die von zahllosen
in- und ausldndischen Besuchern genutzt wurde. Es wurde ein einzigartiger Ort
in Europa, denn nirgendwo sonst auf diesem Kontinent gab es in diesen Jahren
ein Museum, in dem so viele moderne Meister in so exzellenter Qualitit zu sehen
waren. Diese Bereitschaft, ihre Sammlung bereits in einem frithen Stadium 6f-
fentlich zugdnglich zu machen, hat zur Einfihrung und Akzeptanz der modernen
Kunst in den Niederlanden beigetragen.

Umso verwunderlicher ist es, dass sich Helene Kroller-Miiller bis in ihr sechsund-
dreiligstes Lebensjahr hinein kaum fiir Kunst und Kultur interessiert hatte. lhre
Jugend in Deutschland hatte im Zeichen der Firma ihres Vaters, Miiller & Co.,
gestanden. Fir kulturelle Bildung war in ihren Disseldorfer Jahren nur wenig
Raum geblieben. Auch als sie den Niederlander Anton Kroller heiratete, blieb die
Firma, neben ihren Aufgaben als Ehefrau und Mutter, jahrelang Mittelpunkt ihres
Universums. Dann, mit einem Schlag, nachdem sie bei Bremmer einen Kurs in
Kunstbetrachtung belegt hatte, war sie wie ausgewechselt. Von da an stellte sie
ihr Leben und einen betrachtlichen Teil des Familienkapitals in den Dienst des
Zusammentragens und Présentierens einer Sammlung moderner Kunst.

Was hatte diesen Umschwung bewirkt? Was war ihre Motivation, Kunst zu
sammeln und ausgerechnet die Werke Vincent van Goghs zum Mittelpunkt ihrer
Sammelleidenschaft zu machen? Und warum sammelte sie nicht deutsche Kunst,
obwohl sie sich bis an ihr Lebensende als Deutsche fiihlte? Starker noch, warum
hielt sie an ihrem Entschluss fest, ihre Sammlung den Niederlanden zu hinterlas-
sen, selbst nachdem ihr neues Vaterland im Ersten Weltkrieg von antideutschen
Geflihlen Uberflutet wurde? Mindestens ebenso bemerkenswert sind ihre spateren
Sympathien fiir den Nationalsozialismus, auch wenn der Grund dafir die Erhal-
tung ihrer Sammlung war, die zum grol3en Teil aus Werken bestand, die man in
Deutschland seit den dreiBiger Jahren als entartete Kunst bezeichnete. Kurzum:
Was bewegte sie, trotz aller Rickschldge an ihrem Vorhaben festzuhalten, ein
Museum fiir moderne Kunst zu erbauen und es dem niederlandischen Volk zu
schenken?
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Lange Zeit blieb ihre Motivation, weshalb sie sammelte und ein Museum griin-
den wollte, im Dunkeln. Das gilt auch fiir viele andere Aspekte ihres Lebens.
Bis vor kurzem wusste man wenig mehr Uber sie, als aus der hagiographischen
Biografie des Hausfreundes Sam van Deventer zu erfahren war, die er 1956 unter
dem Titel Kréller-Miiller. De geschiedenis van een cultureel levenswerk (1958
von Mary van Deventer-Bottler unter dem Titel Aus Liebe zur Kunst: das Museum
Kréller-Midiller ins Deutsche Ubersetzt) vorgelegt hatte. Obwohl es sich um eine
interessante Quelle handelt, steckt das Buch doch voller Ungenauigkeiten, die
von relativ harmlosen kleinen Fehlern bis zu ernsteren Verdrehungen der Wirk-
lichkeit reichen. So erweckt van Deventer beispielsweise den Anschein, Helene
habe ein halbes Jahr lang in einem Feldhospital in Liittich gearbeitet, obwohl es
sich nur um zwei Monate handelte. Beim Verfassen seines Buches griff er auf sei-
ne eigenen Erinnerungen zurlick und auf die Briefe, die Helene ihm geschrieben
hatte; doch weder das eine noch das andere hat er je einer kritischen Priifung
unterzogen. AufSerdem war er von seiner Bewunderung fiir das Ehepaar Kroller
so sehr geblendet, dass er ein einseitiges, rosarotes Bild malte.

Da nur wenige andere Quellen zur Verfiigung standen, mussten sich spatere
Autoren mafigeblich auf van Deventer berufen, weshalb seine Stimme in so gut
wie allen spateren Publikationen als ein Echo widerhallt. Erst 1988 erschien mit
dem Beitrag von Johannes van der Wolk in Kréller-Miiller. Honderd jaar bouwen
en verzamelen (Kroller-Muller. Hundert Jahre Bauen und Sammeln) eine erste
Inventarisierung der Dokumente, die sich auf Leben und Werk Helene Kroller-
Miillers bezogen. Dennoch konnte auch dieser Autor nicht darauf verzichten,
reichlich aus De geschiedenis van een cultureel levenswerk zu zitieren, denn die
Originalbriefe waren dem Wunsch van Deventers gemal’ in einer Privatsamm-
lung untergebracht und nicht 6ffentlich zugénglich.

Im Dezember 2005 schenkten Deventers Erben das Archiv dem Kroller-Miil-
ler Museum. Diese »van-Deventer-Truhe« erwies sich als bis zum Rand gefillt
mit Fotos, Dokumenten, einem Jugendtagebuch Helene Miillers aus den Jahren
1882-1885 sowie etwa 3400 Briefen, groRenteils von Helene geschrieben und
an Sam van Deventer gerichtet. Durch ein gliickliches Zusammentreffen von Um-
stinden nahm das Biografie Institut der Universitdt Groningen in dieser Zeit Kon-
takt mit dem Museum auf, um ein Forschungsprojekt zu Helene Kréller-Mdiller zu
initiieren. So ergab sich die Maglichkeit, auf der Grundlage dieses aullergewdhn-
lichen Materials eine wissenschaftlich fundierte Biografie zu verfassen.

Die Briefe werfen ein neues Licht auf das Leben und die Motivationen eine
der bedeutendsten niederldndischen Sammlerpersonlichkeiten. Sie zeichnen ein
wunderbares Bild von ihrem Alltagsleben, von ihrer Leidenschaft fiir Literatur und
Philosophie und von ihrer Suche nach einer eigenen Identitét. In diesen Briefen
zeigt sich eine komplexe Personlichkeit, eine Frau, die sich und anderen au-
Bergewohnlich hohe moralische Standards abverlangte, bis zum &dufersten an
Prinzipien festhielt und Kompromisse verabscheute. Diese unbeugsame Haltung
entfremdete sie am Ende ihren Kindern und vielen anderen, die fir sie arbeiteten

15



oder ihr in irgendeiner Weise verbunden waren. Daher entschied sie sich fiir die
Einsamkeit ihres Boudoirs statt fiir ein reiches soziales Leben. lhre Enttduschung
tber die Menschheit duBert sich in den bitteren Briefen, die sie wahrend und
kurz nach dem Ersten Weltkrieg schrieb. Umso bemerkenswerter ist, dass gerade
dieser Konflikt und die damit verbundene antideutsche Stimmung in den Nieder-
landen sie in ihrem Vorhaben bestarkten, den Niederlanden ihr Kulturdenkmal
zu hinterlassen.

Diese paradoxe Lebenshaltung scheint typisch fir Helene Kroller-Miller zu
sein. Jeder Entschluss, jedes einschneidende Ereignis und jeder Gedanke Uber
das Leben war bei ihr von seinem scheinbaren Gegensatz tiberlagert. Sie war
der Uberzeugung, dass jede Zerstorung fruchtbaren Boden hinterlasse, dass ein
Mensch durch Riickschldge schneller vorankdme. Materie und Geist, Freude und
Verdruss, Kultur und Natur waren fiir sie nicht Gegensdtze, sondern zwei Seiten
einer Medaille, die sich gegenseitig bedingen. Diese Einstellung brachte es mit
sich, dass sie die Enttduschungen des Lebens immer wieder bekdmpfte, indem sie
es in etwas Konstruktives ummiinzte, etwa einen erfolgreichen Bauernhof aufzu-
bauen, ein neues Haus zu errichten oder eine Kunstsammlung anzulegen. Nicht
ohne Grund notierte sie einmal: »Dieses Museum wurde aus Kummer geboren!«

Das mag zum Teil zutreffen. Die Enttduschung, die sie mit ihren Kindern erleb-
te, die Leere ihres Lebens als Direktorengattin und ihr Bruch mit der Religion, all
das trieb sie hin zur Kunst und gab ihr die Kraft, trotz aller widrigen Umsténde an
der Realisierung ihres Museums zu arbeiten. Doch unter all dem Kummer verbarg
sich eine noch viel starkere Kraft, die erst zum Ausdruck kam, als sie 1911 mit
der Moglichkeit eines friihen Todes konfrontiert wurde. Seit diesem Augenblick
stellte sie ihr Leben in den Dienst von nichts weniger als der Unsterblichkeit. Sie
nahm sich vor, nicht langer zu sammeln, was ihr selbst gefiel, sondern kiinftig
ausschlieBlich Kunstwerke zu erwerben, die »den Test der Zukunft« bestehen
konnten, damit diese auch noch in hundert Jahren vom Wollen und Denken der
Sammlerin kiinden wiirden. Mit jedem Gemalde und jeder Skulptur, die sie in
den Jahren nach der Diagnose erwarb, holte sie sich ein Stiick Unsterblichkeit ins
Haus. Und zwar solange, bis sie sicher war, dass sie mit ihrer Sammlung etwas
ewig Bleibendes geschaffen hatte.
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