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Prolog

August 1911. Helene starrte an die Decke ihres Krankenzimmers und fühlte sich 
wie eine alte Frau. Sie war erst zweiundvierzig, aber die kleinen und großen Lei­
den, die sie seit Monaten plagten, hatten ihr jede Lebenslust genommen. Trotz 
des Schlafpulvers raubten ihr Magenschmerzen nur allzu oft die Nachtruhe. Die 
Pein war so anhaltend, dass sie den größten Teil der Ferien auf ihrem Landgut in 
der Veluwe im Bett hatte verbringen müssen.

Drei Tage lang hatte man sie im Amsterdamer Diakonissenkrankenhaus un­
tersucht. Die Diagnose, die man ihr gerade mitgeteilt hatte, war beängstigend. 
In sachlichem Ton hatte ihr der Arzt eröffnet, dass auf den Röntgenfotos Ge­
schwülste zu sehen seien, die lebensbedrohlich würden, sollten sie nicht entfernt 
werden. Sie müsse sich einer schweren Operation zu unterziehen, wenn sie wie­
der gesund werden wolle. Helene brauchte keine weiteren Erläuterungen. Ohne 
das geringste Zögern hatte sie dem Eingriff zugestimmt. Zur Überraschung des 
Arztes war kein langes Überreden nötig gewesen. Ein Gespräch des Arztes mit 
ihrem Mann hatte Helene resolut abgelehnt. Die Nachricht sei keine Reise nach 
Amsterdam wert, meinte sie, hatte aber dem Arzt immerhin versprochen, ihren 
Ehemann über die bevorstehende Operation zu unterrichten.

Nun war sie wieder in ihrem Zimmer, die Worte des Arztes hallten in ihr noch 
nach. Es war merkwürdig, wie schnell angesichts ihrer eigenen Sterblichkeit die 
Dringlichkeit all der Dinge, von denen sie glaubte, sie noch erledigen zu müssen, 
verblasste. Nur wenige Vorhaben blieben übrig. Sie wollte mit ihrem jüngsten 
Sohn Bob die versprochene Reise durch Zeeland machen, ihre frisch verheirate­
te Tochter davon überzeugen, ihrem Ehemann nach Argentinien zu folgen, und 
natürlich musste eine Reihe finanzieller Angelegenheiten in Sachen Nachlass ge­
regelt werden.

Während sie all dies Revue passieren ließ, drängte sich ihr ein anderer Gedanke 
auf. Ein Gedanke, den sie bisher noch nicht zu denken gewagt hatte, weil er zu 
groß war, zu ehrgeizig. Und trotzdem war ihr diese Idee nicht mehr aus dem Kopf 
gegangen, seit sie im Frühjahr den deutschen Mäzen Karl Ernst Osthaus kennen­
gelernt hatte. Oder besser gesagt, seit sie seine Sammlung moderner Kunst und 
sein Museumsgebäude gesehen hatte, mit dem er der Industriestadt Hagen einen 
kulturellen Impuls geben wollte. Auch sie hatte in den vergangenen vier Jahren 
eine beeindruckende Sammlung aufgebaut. Zum Zeitpunkt ihrer Begegnung mit 
dem jungen deutschen Sammler besaß sie bereits mehr Gemälde des umstritte­
nen Vincent van Gogh als Osthaus, obwohl dieser als erster gewagt hatte, Werke 
dieses Künstlers zu erwerben. Einen gewissen Neid hatte sie nicht unterdrücken 
können, als ihr klar wurde, dass es ihrem Gastgeber gelungen war, seine Sammlung 
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über den Status einer persönlichen Liebhaberei hinauszuheben. Das war auch ihr 
Wunsch, doch als Frau hatte sie es sich nie zugetraut, diesen in die Tat umzusetzen. 

Trotz ihres mangelnden Selbstvertrauens hegte sie den Wunsch, etwas von zeit­
losem Wert zu hinterlassen. Das hatte sie ursprünglich mit der Erziehung ihrer 
Kinder erreichen wollen. Sie hatte große Erwartungen gehegt, doch wie es häufi­
ger mit solchen Projektionen geht, brachten diese ebenso große Enttäuschungen 
mit sich. Ihre drei Söhne legten wenig Interesse für die Schule, geschweige denn 
für intellektuelle Bildung an den Tag. Und ihre Tochter, die zwar einen scharfen 
Verstand hatte, entschied sich dafür, sich voll und ganz ihrem künftigen Famili­
enleben zu widmen. Jedes der Kinder hatte angefangen, sein eigenes Leben zu 
führen, den hochgespannten Idealen der Mutter zum Trotz. Daher hatte Helene 
zum großen Teil die Hoffnung aufgegeben, in ihren Kindern etwas von ihrem 
Gedankengut weiterzugeben. Doch jetzt, mit dem Tod vor Augen, erkannte sie, 
dass sie ihre Ideen auch in anderer Form weitergeben konnte. 

Als ihr Ehemann Anton sie am nächsten Tag aus dem Krankenhaus abholte, bat 
sie ihn, nicht direkt nach Hause zu fahren, sondern sie ins Badehotel in Baarn 
zu begleiten. Dort machten sie einen langen Spaziergang durch die waldreiche 
Umgebung. Weit weg von dem beklemmenden Krankenhaus und endlich wieder 
in der freien Natur fühlte Helene, wie sie wieder auflebte. Ohne lange Umstände 
erzählte sie ihrem Mann, dass ihr eine lebensgefährliche Operation bevorstehe 
und sie beschlossen habe, im Todesfall ihre Sammlung niederländischen Museen 
zu vermachen. Noch wichtiger war der Plan, den sie für den Fall, dass sie die 
Operation überlebte, gefasst hatte. Dann wollte sie ihre Sammlung ausbauen und 
in einem eigenen Museum unterbringen, das sie der niederländischen Bevölke­
rung hinterlassen wollte. Wenn ihre Gedanken und Ideen schon nicht von den 
eigenen Kindern weitergegeben wurden, dann sorgte sie eben selbst dafür. Die 
Sammlung, die sie bis dahin zusammengetragen hatte, war das ideale Instrument, 
dieses Ziel zu erreichen. »Dann wäre es bereits in hundert Jahren ein interessan­
tes Kulturdenkmal, ein großes Lehrstück darüber, wie weit innere Kultivierung 
eine Kaufmannsfamilie am Anfang des Jahrhunderts gebracht hatte. Es wäre ein 
so natürliches & lebendiges Museum, wie es noch nie zuvor zu sehen gewesen 
war.«

Die Frau, die im August im Krankenhaus vor sich hingegrübelt hatte, verließ im 
November dasselbe Krankenhaus als eine Frau mit einer Mission. Von diesem 
Augenblick an folgten Helenes Kunstankäufe in atemberaubendem Tempo auf­
einander. Eine Zeit brach an, in der sie Picassos und Mondrians kaufte wie andere 
Damen Hüte und Handtaschen. Es waren Jahre, in denen sie nach einem dreitägi­
gem Parisaufenthalt mit fünfzehn Gemälden von Vincent van Gogh nach Hause 
kam, einem Künstler, der vor dem Ersten Weltkrieg lediglich von einem kleinen 
Kreis von Liebhabern seinem Rang entsprechend geschätzt wurde. Sie verblüffte 
Freund und Feind mit den astronomischen Summen, die sie bereit war, für seine 
Werke zu hinzulegen. Ihre Ankäufe fanden noch größere Hochachtung, weil die 
ganze Kunstwelt wusste, dass sie dabei von ihrem Mentor H. P. Bremmer, der vor 
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dem Krieg in den Niederlanden der van Gogh-Kenner war, beraten wurde. Sein 
Wissen und ihr Geld sollten mit dazu beitragen, dass sich das Interesse an diesem 
Künstler in den ersten zwei Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts wie ein 
Lauffeuer innerhalb des Kunsthandels ausbreitete.

Auch für die Planung des Museums wurden weder Kosten noch Mühen ge­
scheut. Namhafte Architekten, darunter Peter Behrens, Ludwig Mies (später van 
der Rohe) und H. P. Berlage, wurden mit dem Entwurf eines Museumsgebäudes 
beauftragt. Doch ohne Erfolg. Gerade die Zusammenarbeit mit den Architekten 
ließ Helene Kröller-Müllers Selbstbewusstsein immer mehr wachsen – und damit 
auch ihre hochgesteckten Erwartungen. Mit der Folge, dass sie die Herren einen 
nach dem anderen vor die Tür setzte. Schließlich fand sie in Henry van de Velde 
den Architekten, der ihr Museum erbauen sollte. Nachdem 1922 endlich die 
Fundamente seines megalomanen Entwurfs auf der Veluwe gelegt waren, geriet 
Müller & Co. in große finanzielle Schwierigkeiten und die Bauarbeiten mussten 
eingestellt werden. Dennoch sollte das Museum kommen, wenn auch nicht in 
dem ersehnten Gebäude, das Helene vorgeschwebt hatte, sondern in einem viel 
kleineren »Übergangsmuseum«, das wir heute als das Kröller-Müller Museum 
kennen. Anno 2016 besteht das Museum fast achtzig Jahre. Obwohl ihm die 
verschiedenen Direktoren mit Erweiterungsbauten, der Anlage eines Skulptu­
rengartens und einer eigenen Ankaufspolitik jeweils ihren Stempel aufgedrückt 
haben, atmet es noch immer den Geist der Gründerin. Es hat sich zu einem der 
größten und bekanntesten Museen der Niederlande entwickelt, einem must see 
für alljährlich gut dreihunderttausend Touristen. Vor allem der umfangreiche ei­
gene Bestand veranlasst Menschen aus der ganzen Welt, sich in das abgelegene 
Dörfchen Otterlo aufzumachen. Die Sammlung ist heute nicht mehr als ›hyper­
modern‹, sondern vor allem für ihren klassisch modernen Charakter bekannt. Die 
größte Anziehungskraft besitzen noch immer die Werke Vincent van Goghs, 87 
Gemälde und 182 Papierarbeiten, nach der Sammlung des Van Gogh Museums 
in Amsterdam weltweit der größte Bestand seiner Werke. Mit diesem großen, 
grenzüberschreitenden Einzugsbereich erfüllt das Museum Helenes Wunsch, ihre 
Sammlung einem breiten Publikum bekannt zu machen. An diesem Ort – aus­
gerechnet mitten in der Heide der Veluwe – ist tatsächlich ein »internationales 
Kulturzentrum« entstanden, wie sie es sich vorgestellt hatte. 

Helene war das Musterbeispiel eines Sammlers. Weniger in Sachen Ankauf, 
denn diesen Part überließ sie zum größten Teil ihrem Berater H.  P. Bremmer, 
als in der Bedeutung, die sie für die Kunstgeschichte bekam. Sie steht exempla­
risch für die vielen Sammler, die dafür sorgten, dass die moderne Kunst im frü­
hen zwanzigsten Jahrhundert weltweit in den Museen Aufnahme fand. Auf diese 
Weise waren die Sammler die Wegbereiter des Übergangs vom frühen Status der 
Anerkennung eines Künstlers durch eine überschaubare Gruppe von Künstlerkol­
legen und Kritikern hin zu einem hohen Bekanntheitsgrad bei einem breiten Pub­
likum. Helene Kröller-Müller bestückte ihre Sammlung neben Werken berühmter 
Künstler auch mit den Werken junger Künstler, unter ihnen Piet Mondrian, Bart 
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van der Leck und Charley Toorop, die damals noch vielen unbekannt waren. Mit 
ihren Ankäufen förderte sie deren Karriere, wie es auch andere Mäzene taten.

Aber es sind nicht diese, die Helene Kröller-Müllers Bedeutung ausmachen, 
denn sie trug nicht nur eine außergewöhnliche Sammlung zusammen, sondern 
machte sie überdies der Öffentlichkeit zugänglich. Natürlich öffneten auch an­
dere die Türen zu ihren Sammlungen, doch in den Niederlanden geschah das 
nirgendwo sonst so professionell und in so großem Maßstab, wie Helene es an­
packte. Ihr wahres Verdienst liegt deshalb auch in ihrem Bestreben, ihre Samm­
lung öffentlich zu machen und für sie ein Museum zu erbauen. Im Vorgriff da­
rauf richtete sie bereits 1913 im Den Haager Stammhaus von Müller & Co. ihre 
private Sammlung wie ein Museum ein. Mit diesem »Museum Kröller«, wie es 
im Volksmund genannt wurde, eröffnete sie offiziös das erste niederländische 
Museum für moderne Kunst. Eine schriftliche Anfrage reichte, und jeder war will­
kommen, ihre Sammlung zu besichtigen, eine Gelegenheit, die von zahllosen 
in- und ausländischen Besuchern genutzt wurde. Es wurde ein einzigartiger Ort 
in Europa, denn nirgendwo sonst auf diesem Kontinent gab es in diesen Jahren 
ein Museum, in dem so viele moderne Meister in so exzellenter Qualität zu sehen 
waren. Diese Bereitschaft, ihre Sammlung bereits in einem frühen Stadium öf­
fentlich zugänglich zu machen, hat zur Einführung und Akzeptanz der modernen 
Kunst in den Niederlanden beigetragen.

Umso verwunderlicher ist es, dass sich Helene Kröller-Müller bis in ihr sechsund­
dreißigstes Lebensjahr hinein kaum für Kunst und Kultur interessiert hatte. Ihre 
Jugend in Deutschland hatte im Zeichen der Firma ihres Vaters, Müller & Co., 
gestanden. Für kulturelle Bildung war in ihren Düsseldorfer Jahren nur wenig 
Raum geblieben. Auch als sie den Niederländer Anton Kröller heiratete, blieb die 
Firma, neben ihren Aufgaben als Ehefrau und Mutter, jahrelang Mittelpunkt ihres 
Universums. Dann, mit einem Schlag, nachdem sie bei Bremmer einen Kurs in 
Kunstbetrachtung belegt hatte, war sie wie ausgewechselt. Von da an stellte sie 
ihr Leben und einen beträchtlichen Teil des Familienkapitals in den Dienst des 
Zusammentragens und Präsentierens einer Sammlung moderner Kunst. 

Was hatte diesen Umschwung bewirkt? Was war ihre Motivation, Kunst zu 
sammeln und ausgerechnet die Werke Vincent van Goghs zum Mittelpunkt ihrer 
Sammelleidenschaft zu machen? Und warum sammelte sie nicht deutsche Kunst, 
obwohl sie sich bis an ihr Lebensende als Deutsche fühlte? Stärker noch, warum 
hielt sie an ihrem Entschluss fest, ihre Sammlung den Niederlanden zu hinterlas­
sen, selbst nachdem ihr neues Vaterland im Ersten Weltkrieg von antideutschen 
Gefühlen überflutet wurde? Mindestens ebenso bemerkenswert sind ihre späteren 
Sympathien für den Nationalsozialismus, auch wenn der Grund dafür die Erhal­
tung ihrer Sammlung war, die zum großen Teil aus Werken bestand, die man in 
Deutschland seit den dreißiger Jahren als entartete Kunst bezeichnete. Kurzum: 
Was bewegte sie, trotz aller Rückschläge an ihrem Vorhaben festzuhalten, ein 
Museum für moderne Kunst zu erbauen und es dem niederländischen Volk zu 
schenken?
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Lange Zeit blieb ihre Motivation, weshalb sie sammelte und ein Museum grün­
den wollte, im Dunkeln. Das gilt auch für viele andere Aspekte ihres Lebens. 
Bis vor kurzem wusste man wenig mehr über sie, als aus der hagiographischen 
Biografie des Hausfreundes Sam van Deventer zu erfahren war, die er 1956 unter 
dem Titel Kröller-Müller. De geschiedenis van een cultureel levenswerk (1958 
von Mary van Deventer-Bottler unter dem Titel Aus Liebe zur Kunst: das Museum 
Kröller-Müller ins Deutsche übersetzt) vorgelegt hatte. Obwohl es sich um eine 
interessante Quelle handelt, steckt das Buch doch voller Ungenauigkeiten, die 
von relativ harmlosen kleinen Fehlern bis zu ernsteren Verdrehungen der Wirk­
lichkeit reichen. So erweckt van Deventer beispielsweise den Anschein, Helene 
habe ein halbes Jahr lang in einem Feldhospital in Lüttich gearbeitet, obwohl es 
sich nur um zwei Monate handelte. Beim Verfassen seines Buches griff er auf sei­
ne eigenen Erinnerungen zurück und auf die Briefe, die Helene ihm geschrieben 
hatte; doch weder das eine noch das andere hat er je einer kritischen Prüfung 
unterzogen. Außerdem war er von seiner Bewunderung für das Ehepaar Kröller 
so sehr geblendet, dass er ein einseitiges, rosarotes Bild malte. 

Da nur wenige andere Quellen zur Verfügung standen, mussten sich spätere 
Autoren maßgeblich auf van Deventer berufen, weshalb seine Stimme in so gut 
wie allen späteren Publikationen als ein Echo widerhallt. Erst 1988 erschien mit 
dem Beitrag von Johannes van der Wolk in Kröller-Müller. Honderd jaar bouwen 
en verzamelen (Kröller-Müller. Hundert Jahre Bauen und Sammeln) eine erste 
Inventarisierung der Dokumente, die sich auf Leben und Werk Helene Kröller-
Müllers bezogen. Dennoch konnte auch dieser Autor nicht darauf verzichten, 
reichlich aus De geschiedenis van een cultureel levenswerk zu zitieren, denn die 
Originalbriefe waren dem Wunsch van Deventers gemäß in einer Privatsamm­
lung untergebracht und nicht öffentlich zugänglich. 

Im Dezember 2005 schenkten Deventers Erben das Archiv dem Kröller-Mül­
ler Museum. Diese »van-Deventer-Truhe« erwies sich als bis zum Rand gefüllt 
mit Fotos, Dokumenten, einem Jugendtagebuch Helene Müllers aus den Jahren 
1882–1885 sowie etwa 3400 Briefen, großenteils von Helene geschrieben und 
an Sam van Deventer gerichtet. Durch ein glückliches Zusammentreffen von Um­
ständen nahm das Biografie Institut der Universität Groningen in dieser Zeit Kon­
takt mit dem Museum auf, um ein Forschungsprojekt zu Helene Kröller-Müller zu 
initiieren. So ergab sich die Möglichkeit, auf der Grundlage dieses außergewöhn­
lichen Materials eine wissenschaftlich fundierte Biografie zu verfassen. 

Die Briefe werfen ein neues Licht auf das Leben und die Motivationen eine 
der bedeutendsten niederländischen Sammlerpersönlichkeiten. Sie zeichnen ein 
wunderbares Bild von ihrem Alltagsleben, von ihrer Leidenschaft für Literatur und 
Philosophie und von ihrer Suche nach einer eigenen Identität. In diesen Briefen 
zeigt sich eine komplexe Persönlichkeit, eine Frau, die sich und anderen au­
ßergewöhnlich hohe moralische Standards abverlangte, bis zum äußersten an 
Prinzipien festhielt und Kompromisse verabscheute. Diese unbeugsame Haltung 
entfremdete sie am Ende ihren Kindern und vielen anderen, die für sie arbeiteten 
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oder ihr in irgendeiner Weise verbunden waren. Daher entschied sie sich für die 
Einsamkeit ihres Boudoirs statt für ein reiches soziales Leben. Ihre Enttäuschung 
über die Menschheit äußert sich in den bitteren Briefen, die sie während und 
kurz nach dem Ersten Weltkrieg schrieb. Umso bemerkenswerter ist, dass gerade 
dieser Konflikt und die damit verbundene antideutsche Stimmung in den Nieder­
landen sie in ihrem Vorhaben bestärkten, den Niederlanden ihr Kulturdenkmal 
zu hinterlassen.

Diese paradoxe Lebenshaltung scheint typisch für Helene Kröller-Müller zu 
sein. Jeder Entschluss, jedes einschneidende Ereignis und jeder Gedanke über 
das Leben war bei ihr von seinem scheinbaren Gegensatz überlagert. Sie war 
der Überzeugung, dass jede Zerstörung fruchtbaren Boden hinterlasse, dass ein 
Mensch durch Rückschläge schneller vorankäme. Materie und Geist, Freude und 
Verdruss, Kultur und Natur waren für sie nicht Gegensätze, sondern zwei Seiten 
einer Medaille, die sich gegenseitig bedingen. Diese Einstellung brachte es mit 
sich, dass sie die Enttäuschungen des Lebens immer wieder bekämpfte, indem sie 
es in etwas Konstruktives ummünzte, etwa einen erfolgreichen Bauernhof aufzu­
bauen, ein neues Haus zu errichten oder eine Kunstsammlung anzulegen. Nicht 
ohne Grund notierte sie einmal: »Dieses Museum wurde aus Kummer geboren!« 

Das mag zum Teil zutreffen. Die Enttäuschung, die sie mit ihren Kindern erleb­
te, die Leere ihres Lebens als Direktorengattin und ihr Bruch mit der Religion, all 
das trieb sie hin zur Kunst und gab ihr die Kraft, trotz aller widrigen Umstände an 
der Realisierung ihres Museums zu arbeiten. Doch unter all dem Kummer verbarg 
sich eine noch viel stärkere Kraft, die erst zum Ausdruck kam, als sie 1911 mit 
der Möglichkeit eines frühen Todes konfrontiert wurde. Seit diesem Augenblick 
stellte sie ihr Leben in den Dienst von nichts weniger als der Unsterblichkeit. Sie 
nahm sich vor, nicht länger zu sammeln, was ihr selbst gefiel, sondern künftig 
ausschließlich Kunstwerke zu erwerben, die »den Test der Zukunft« bestehen 
konnten, damit diese auch noch in hundert Jahren vom Wollen und Denken der 
Sammlerin künden würden. Mit jedem Gemälde und jeder Skulptur, die sie in 
den Jahren nach der Diagnose erwarb, holte sie sich ein Stück Unsterblichkeit ins 
Haus. Und zwar solange, bis sie sicher war, dass sie mit ihrer Sammlung etwas 
ewig Bleibendes geschaffen hatte.


