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Einleitung

Eine Inspektion im Klassenzimmer: was hier geschieht, ist uns allen ver-
traut. Hier geht es buchstäblich um alles, um Bildung: was die Welt im In-
neren zusammenhält und nichts weniger. Um Erkenntnisse: was wir noch 
nicht wissen und dringend über uns und die Welt in Erfahrung bringen 
müssen. Um ein Miteinander, das wohl in keiner Phase des Lebens so in-
tensiv erlebt wird. Ein verstörendes Miteinander: ungesteuerte Emotio- 
nen, unfertige Bilder dessen, was man sein möchte, Streben nach Aner-
kennung notfalls im Negativen. Das alles soll irgendwie zusammenpas-
sen oder zumindest in einem Rahmen erträglich gestaltet werden, die 
höchsten Bildungsziele und die Unsicherheit des Erwachsenwerdens. 
Vernunft und Gehorsam, Affekte und Triebe miteinander zu versöhnen, 
darum geht es. Dass dies selten gelingt an einem Ort, der einem wenig 
zu bieten hat, ist eine Binsenweisheit. Genügend Geschichten wurden 
erzählt über die irrwitzigen Versuche, das System zu unterlaufen, über 
den Streich von der letzten Bank, über das Scheitern beim Versuch, die 
Dinge grundlegend zu ändern. Über die schönen Anekdoten einerseits, 
die wir nicht vergessen wollen, über die wohlwollende Gemeinschaft, 
die man vielleicht erleben durfte. Auch über die Fehler und Missstän-
de auf höherer Ebene, die kluge Menschen, Bildungsbürger und Philo-
sophen aufgedeckt haben und die in Forderungen nach Erneuerung 
mündeten. Das alles verbinden wir mit Bildung, mit dem Thema Schule. 
Eine Introspektion oder einfacher ein Besuch im Klassenzimmer ist von 
daher zwiespältig, denn wir können unser Vorwissen nicht löschen, wir 
haben zu viele Bilder im Kopf, die uns bei einem solchen Vorhaben im 
Weg stehen.

Eine Inspektion wozu? – müsste man freilich fragen. Unter welchem 
Gesichtspunkt wäre es ratsam, die Schule von innen zu betrachten und 
sie mit jenem Ort zu vergleichen, den man sich für einen idealen Ort der 
Bildung wünscht? Welchen Blickwinkel sollen wir denn einnehmen, wenn 
er sich nicht auf unsere Projektionen und Wünsche reduzieren sollte, er 
aber auch nicht bloß das wiedergeben sollte, das wir als kühle Verwal-
tung erfahren und von uns weisen? Weder der administrative noch der 
rein subjektive Blickwinkel soll es also sein, sondern ein inklusiver. Damit 
aber stoßen wir auf einen neuartigen Begriff, der in die gesellschaftlichen 
Diskussionen Einlass gefunden hat, den Begriff der Inklusion. Innovativ, 
streitbar, herausfordernd und ethisch anspruchsvoll ist dieser Begriff. Mit 
ihm verbinden sich so viele Themen, so viel Hintergründiges und Viel-
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schichtiges, das wir zumindest nicht gleichzeitig mitbedenken können. 
Der Einbezug von Menschen, die einer Behinderung unterliegen. Der 
Einbezug aller Menschen, gleich welchen Umständen sie entstammen. 
Die fundamentale Reform der Schulen, die sich ihres Selbstbildes ver-
gewissern müssten. Und schließlich die Ebene der Vielen, die irgendwie 
beteiligt sind, aktiv und passiv, handelnd oder erleidend, ablehnend, 
gleichgültig oder vitalistisch. Die Inklusion hat die Schule neu definiert, 
könnte man sagen, sie hat als bloße Idee die Dinge geändert; sie hat aber 
ebenso schnell eine Verteidigungshaltung hervorgerufen, hat Stimmen 
hervorgebracht, die sich das Alte zurückwünschen und bereits jetzt 
Gründe für das Scheitern liefern können. Das alles hat mit Inklusion zu 
tun und es wäre verfrüht, ein irgendwie geartetes Fazit zu ziehen, entwe-
der den epochalen Umbruch zu feiern oder das Scheitern zu bedauern. 
Was möglich ist, ist eben nichts anderes als eine Inspektion, die gleich-
sam auf der Ebene des Klassenzimmers, auf Schülerebene, auf der Ebene 
der Betroffenen und der Aktiven stattfindet. Was darüber hinaus möglich 
ist: von hier aus über den Rand der Schule hinauszublicken. Inklusion ist 
mehr und sie will mehr, dies ist immer ihr Anspruch gewesen, sie verlangt 
nicht nur, die Schule neu zu denken, inklusive Praktiken und inklusive 
Kulturen hervorzubringen. Sie verlangt sowohl auf der Ebene der ge-
samten Gesellschaft als auch auf der Ebene des einzelnen Subjekts eine 
andere Sichtweise. Und an diesem Punkt müssten wir vielleicht zualler-
erst ansetzen und fragen, inwiefern sich dieses neuartige Bild vom Men-
schen und von der Gesellschaft als fruchtbar und schöpferisch erweisen 
wird. Ob es aber auch genügend Bodenhaftung hat, um den Dingen zu 
genügen? Fehlte diese Bodenhaftung, wäre die Idee nicht hinfällig. Sie 
wäre einfach weiterhin auf ein Mehr verwiesen, auf mehr Fragen, mehr 
Komplikationen, mehr Ungewissheiten, mit denen wir zurechtkommen 
müssten. Wie man sieht, geht es in den vorliegenden Beschreibungen 
weniger um einen Essay, der sich betont kritisch versteht und die Welt 
über ihre Irrtümer und Fehlerhaftigkeit aufklärt. Noch geht es um die 
praktische Hilfe, die dem Hilfebedürftigen, wer immer es sei, Rezepte für 
besseres Handeln vorschlägt. Noch geht es um politischen Aktivismus, 
mit dem man die Dinge höher, weiter oder schneller antreibt, von daher 
nicht, weil man die Menschen trivialerweise bei allen politischen Dingen 
mitnehmen müsste (eine Trivialität, die leider aus den Augen verloren 
wird…). Worum es geht: Vertiefung und Intensivierung. Das Weiterden-
ken und das Weiterfragen, die Vervielfältigung der Perspektiven. Um den 
Einbezug aller Probleme, der sichtbaren und unsichtbaren. Und letztlich 
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immer auch um die Selbstbefragung, um das Bild unserer Selbst, unserer 
Gesellschaft, um die Frage, wie wir sein wollen, aber nicht sind, wie wir 
die Dinge gerne ändern würden, aber es nicht können und immer auch: 
in welcher Gesellschaft wir uns verorten. Wenn diese ungeordneten Ge-
danken dazu beitragen, den Gedanken der Inklusion zu vertiefen, wäre 
einiges gewonnen.

Der Hilferuf

Diagnosen über das, was in der Gesellschaft vor sich geht, leiden nicht 
selten unter einem Geburtsfehler. Man erklärt die eigene Sicht zur Sicht 
aller, man schließt von einzelnen Ereignissen auf Generelles, man nennt 
etwas pathologisch, was vielleicht nur außergewöhnlich ist. Der dia- 
gnostische Blick zweifelt nicht, er durchblickt etwas. Er grübelt nicht über 
die Auffälligkeiten und Störmomente in der menschlichen Welt, sondern 
klärt sie auf. Um eine Diagnose im Sozialen anzufertigen, müssten Krank-
heiten und Heilkräfte unmittelbar aufeinander bezogen sein, müsste das 
Unerwünschte und Störende mit den Wegen der Korrektur zusammen-
geführt werden. Aus einem falschen Zustand, dem man unterliegt, ist 
auszutreten. Was in unseren Bildungsanstalten falsch läuft. Was wir jetzt 
tun müssten, warum wir unsere Kinder falsch erziehen und damit unsere 
Zukunft verspielen. Wie die zukünftige Welt aussehen wird und warum die 
Gegenwart ihr nicht genügt. Warum immer die falschen Entscheidungen 
getroffen und die falschen Werte gewählt werden. Warum dies so ist und wie 
man es besser macht. Der Verkünder der Diagnose zögert nicht, er klärt 
den Patienten auf, ohne drumherum zu reden. Er legt den Finger auf die 
Wunde. Dies ist vielleicht schmerzhaft für den Patienten, aber eben auch 
heilsam. Denn wenn wir nicht an den Symptomen laborieren, wenn wir 
neu beginnen und die Dinge einmal ganz anders anblicken und anpa-
cken, wird der Schmerz sich verflüchtigen.

Jenseits des Wünschbaren hat der diagnostische Blick aber auch die 
Verpflichtung, einfach nur etwas zu thematisieren. Er bringt ein Thema 
hervor, an dem man sich reiben und abarbeiten kann, das uns im Den-
ken weiter treibt. So verstanden fehlt den folgenden Beschreibungen 
der hohe Ton des Besserwissenden. Keine schrillen Alarmglocken, son-
dern der prüfende Zweifel ist maßgeblich. Zweite, dritte, vierte Blicke auf 
den Gegenstand der Erkenntnis sind vorzunehmen. Viele Stimmen zu 
vernehmen und zu beachten, Argumente gegeneinander abzuwägen. 
Die Diagnose beginnt daher nicht mit dem Blick aus der Flughöhe des 
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Adlers1, sondern eher aus der Perspektive des einfachsten und kleinsten 
Wesens in der Mitte. Aus der Höhe des Adlers ist natürlich eine gewisse 
Übersichtlichkeit gegeben. Die Höhenlage gewährt globale Erkenntnis-
se. Man schwebt über den Dingen und kann doch die Details im Auge 
behalten. Der Adler steht für die freie Sicht und den scharfen, präzisen 
Blick. Dieser Blick findet sich in den Selbstbeschreibungen von Histori-
kern und Archäologen, er definiert den Stand der Wissenschaftlichkeit 
unseres Zeitalters. Errungenschaften der Technik lassen Flüge aus höchs-
ter Höhe zu, einen gleichsam mikroskopischen Blick. Wir sind als Adler 
der Wissenschaft in der Lage, die Vergangenheiten der Menschen und 
der Erdgeschichte zu dechiffrieren; nichts, was die Erde in ihrem Inneren 
enthält, bleibt dem modernen Forscher noch verborgen. Demgegen-
über sind wir als Wesen, die sich am Boden bewegen, auf eine andere 
Form der Feldforschung angewiesen.

Der Hilferuf: Davon gab es zuletzt zahlreiche. Wer aufmerksam in den 
Zeitungen nach Hinweisen sucht, stößt immer wieder auf Erzählungen, 
die einen Hilfebedarf, mehr noch: extreme Hilflosigkeit und Not zum 
Ausdruck brachten. Wenn Schulen, die im sozialen Brennpunkt stehen, 
den Belastungen nicht mehr Stand halten können, schaffen sie es unter 
Umständen bis ins Fernsehen. Dann wird die Ressourcenfrage gestellt 
und der Druck auf die Verantwortlichen erhöht. Mit dem Gedanken der 
Inklusion ist ein wenig anders. Schnell ist das Wort der gescheiterten Re-
form in aller Munde. Wenn betroffene Lehrer, interessanterweise auch 
betroffene Eltern zu Wort kommen, geht es vorrangig um ein grobes 
Missverhältnis, eine Dissonanz. Eine schöne Idee, die die Welt besser ma-
chen sollte, steht gegen eine Umsetzung, die stümperhaft, dilettantisch, 
halbherzig und kontraproduktiv sei. Dies sind keine Zitate, sondern Zu-
sammenfassungen eines Staunens. Dass es so schwierig sei, habe keiner 
geahnt. Dass es viel mehr benötigte, um die Schule anders, besser und 
inklusiver zu gestalten, dies hätte man wissen müssen. Wie immer hängt 
anscheinend alles am Faden der Politik, einer Politik, die ihre Verspre-
chen nicht im Mindesten einhält, die sich nicht um die Sorgen und Nöte 
der Menschen in der Mitte der Gesellschaft kümmere.

In den Feuilletons und den Tagespublikationen finden sich immer wie-
der Erfahrungsberichte, die sich auf den aktuellen Stand der Inklusion 
beziehen. Nicht nur die Arbeitsformen wurden neu definiert, sondern 

1	 Hierzu: Jürgen Osterhammel: Die Flughöhe der Adler. Historische Essays zur globa-
len Gegenwart. München: Beck 2017
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die sozialen Bezüge. Kinder und Jugendliche mit Lern- und Entwick-
lungsstörungen werden seit langem nicht mehr aussortiert, sondern 
den Regelsystemen zugeordnet. Kindern mit Störungsbildern kommt 
das Recht auf inklusive Beschulung zu und den Bildungsanstalten, die 
sich oberhalb des Förderschulwesens befinden, kommt die Pflicht zur 
Aufnahme aller Schüler zu, ohne Vorbehalt, ohne eine Mindestqualifi-
kation, ohne Bedingungen. So könnte man die Dinge im engsten Sinne 
zusammenfassen, ohne regionale Unterschiede, ohne schulrechtliche 
und schulorganisatorische Feinheiten zu benennen. Die Durchsetzung 
eines Rechts – nichts anderes bedeutet Inklusion für viele – hat ihren 
Preis. Wie sich die einzelnen Gruppen mit den neuen Verhältnissen ar-
rangieren, ist schwer zu sagen. Überaus deutlich zeichnet sich aber eine 
Stimmungslage ab, wenn man einzelne Beiträge, kritische Kommentare, 
die Bildung von Initiativen oder den allgemeinen Druck auf die Schul-
ämter zusammenfasst. Exemplarisch erscheint ein Artikel der Frankfur-
ter Allgemeinen Sonntagszeitung2. In einem hessischen Problembezirk 
wird seit längerem die inklusive Beschulung forciert und das heißt, es 
werden besonders geschulte Pädagogen, eine besondere Klientel und 
spezifische Problemlagen an die allgemeine Schule überwiesen. Das 
mündet zunächst in Überforderung: im schlechteren Fall, wenn die zu-
sätzlichen Ressourcen nicht fließen und die Kollegen und Kolleginnen 
allein gestellt sind, nehmen die Probleme Überhand. Die Fähigkeit, eine 
relativ (!) homogene Lerngruppe auf einem bestimmten Niveau fachlich 
weiter zu bringen, gerät an eine Grenze, wenn die fehlenden sozialen, 
kognitiven oder motorischen Fähigkeiten das Gefüge auseinander rei-
ßen. Man kann nicht allen gerecht werden, so lautet der Tenor des Hilfe-
rufs und fatal daran ist nicht nur die Ähnlichkeit zu den heißen Debatten 
unserer Zeit (»Wir können nicht allen helfen.«) – fatal ist die Erkenntnis, 
dass hier scheinbar etwas gründlich missverstanden wurde. Hatte man 
nicht vor der Umsetzung so deutlich betont, dass die homogene Lern-
gruppe eine überspannte Phantasie sei? Dass Alle das Gleiche lernen 
und von einem Level auf den nächsten gehoben werden, dies hatte aus 
Sicht der Inklusionsvertreter nichts mit inklusiver Kultur zu tun. Sondern: 
die unterschiedlichen Lernniveaus, die produktive Ungleichheit, die Viel-
falt aller Entwicklungsbereiche gelte es aufzugreifen und zu entfalten. 
Insofern wäre das Klagen weithin überflüssig. Denn im Grunde ginge es 

2	 »Ich werde keinem Kind der mehr gerecht«. Aufgezeichnet von Anke Schipp, In: 
Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung vom 13.02.2017
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ja nur darum: die Unterschiedlichkeit aufzugreifen, Jedem individuell 
gerecht zu werden, keinen starren Maßstab anzulegen. Sondern inklu-
sive Bedingungen zu schaffen, wozu gehört, die Eigenart und Autono-
mie jedes Einzelnen zu beachten. Das kann natürlich gelingen und es 
soll hier nicht in Abrede gestellt werden. Aber das Missverstehen greift 
auf unterschiedlichen Ebenen, sowohl auf der Ebene des Alltäglichen, 
auf der bildungspolitischen Ebene ebenso wie auf der sozialpolitischen. 
Allein mit dem Vorhaben, »guten Unterricht« mit inklusiven Praktiken zu 
verbinden, ist es nicht getan. Verschiedene Zusammenhänge, bei de-
nen das Missverstehen groß und die Erwartungen höchst disparat sind, 
müssten also zuerst genannt werden.

Die therapeutische Dimension

Das Missverstehen findet auf der Ebene der Definitionen statt. Was ist 
schulischer Unterricht, der für alle Beteiligten als produktiv, fordernd 
und sinnvoll erscheint? Man sollte meinen, dass sich in dieser Frage 
eine starke Übereinstimmung findet, dass man schnell auf einem ge-
meinsamen Nenner aufbauen könnte. Bei näherer Hinsicht finden sich 
Unterschiede in der Wahrnehmung dessen, was gute Schule leisten soll 
und kann. Hat der Unterricht eine therapeutische Dimension? Sollte er 
sie haben oder befördern? Schon hier deuten sich Welten hinsichtlich 
der Frage an, was in einer »Institution« möglich ist und sein sollte. Der 
Begriff der therapeutischen Dimension ist missverständlich. Er deutet 
eine Überforderung und gleichsam eine Überhöhung an. Der Pädago-
ge ist kein Therapeut, und ein Therapeut ist kein Familienmitglied. Wird 
versucht, diese Rollen einander anzunähern oder Defizite und Schäden 
in einem Bereich durch Selbsterhöhung auszugleichen, dann beginnt 
eine verhängnisvolle Entwicklung. Die Dinge können entgleiten, wenn 
wir meinen, man könnte die fundamentalen psychischen Erfahrungen, 
die vielleicht fehlen, die unzureichend oder schädlich sind, professionell 
ausgleichen. Und doch sind solche Erwartungen immer wieder an das 
Bildungssystem herangetragen worden oder genauer, hat sich innerhalb 
der heil- und sonderpädagogischen Theoriebildung eine Diskussion ent-
wickelt: es gelte, die heilpädagogisch-therapeutische Dimension zu ent-
decken und zu pflegen.

Nehmen wir die Dinge genauer in Augenschein. Die therapeutische 
Seite der Schule – worauf gründet eine solche Sichtweise? Man denkt 
an die Extremformen: der Lehrer ist immer auch eine Vertrauens- und 
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Bezugsperson, aber Kinder und Jugendliche mit starken emotionalen 
Bedürfnissen könnten in dieser Figur etwas erkennen, das weit über die 
traditionelle Rolle hinausgeht. Das Darüberhinaus des pädagogischen 
Bezugs ist riskant. Wenn es dabei bliebe, dass sich auf der einen Seite 
eine harmlose Projektion entwickelte, der Wunsch nach Anlehnung, Halt 
oder ähnliches, dann wären die Dinge einfach. Aber dass es nicht so ist, 
weiß man seit längerem. Nicht die positiven Gefühle, sondern auch Ne-
gatives, Hass und Ablehnung können die Beziehungen vergiften. Und 
noch weiter gespannt, regen sich auch auf der anderen, vermeintlich 
erhabenen Seite die unzugehörigen Gefühle, das verschwiegene Begeh-
ren, ein Verlangen nach Nähe, die illegitim ist. Genügend Geschichten 
über Verfehlungen wären hier zu erzählen. Sollte man insofern nicht 
von vornherein, um all folgenschweren Missbräuche auszuschalten, auf 
den Begriff der therapeutischen Dimension verzichten? Ratsam wäre es 
zumindest, den Begriff des pädagogischen Eros außen vor zu lassen. Er 
entstammt einer anderen Zeit, in der die pädagogischen Werte einen an-
deren Klang hatten und die Vision der pädagogischen Begegnung noch 
mit ganz anderen Bedeutungen versehen wurde. Anstelle des pädago-
gischen Eros aber meint die therapeutische Dimension etwas anderes, 
ungleich Komplexeres und geradezu Existentielles. Auch hierfür ist es 
ratsam, sich auf die untere Ebene des Erlebens aus der Nähe zu begeben.

Der pädagogische Bezug ist aus der Nähe betrachtet eine immense 
Herausforderung. Denn es geht nicht, wie oft suggeriert wird, um die 
bloße Kompensation eines Schadens oder um einen Nachteil, der ir-
gendwie ausgeglichen würde. Die heilpädagogische Begegnung meint 
etwas anderes als die Offenlegung einer Schwäche. Ein Missverständnis 
erweist sich hier als folgenschwer: eine Behinderung, ein Förderbedarf, 
eine körperliche oder seelische Schädigung können wir durch unsere 
Sprache bewältigen. Wir können dem Gegenüber attestieren, dass eine 
Schwäche nur neben andern Schwächen, ein Schaden nur im Horizont 
vielfältigster Begabungen und Minderbegabungen besteht. Dann kön-
nen wir mit gutem Gewissen den Gedanken fortführen, dass es normal 
sei, verschieden zu sein, dass Heterogenität eine Bereicherung und Ver-
schiedenheit produktiv zu nutzen sei. Wir können also, indem wir den 
Fehler vermeiden, eine Schädigung ins das Zentrum einer ganzen Exis-
tenz zu stellen, der Sackgasse entkommen, in die so viele Betroffene, 
Deklassierte oder Benachteiligte gedrängt wurden. Das Schwierige ist, 
dass an diesem Punkt die eigentliche Arbeit beginnt, dass sich eine Auf-
gabe abzeichnet, die wir natürlich nicht nur negativ beurteilen, sondern 
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produktiv nutzen sollten. Freilich: eine Verharmlosung und Geringschät-
zung führt ebenfalls an der Sache vorbei. Und eben dies meint die thera-
peutische Dimension: zwischen der Person, deren Persönlichkeitsstruk-
tur gefestigt ist und einer anderen Person, deren Entwicklung unfertig 
ist, deren Bedingungen höchst erschwert sind und deren Leben durch 
Krisen und Brüche gezeichnet wurde, eröffnen sich verschiedenste Di-
mensionen. An diesem Punkt ist es hilfreich, wenn wir uns über das Aus-
maß und die Reichweite einer Entwicklungsstörung informieren und alle 
Facetten des pädagogischen Miteinanders in Augenschein nehmen.

Der Gang des Krebses

Welchen Blickwinkel nimmt ein Schüler ein, dessen Lernvermögen nach-
haltig belastet und verzögert wird? Wie nimmt er die Personen in seinem 
Umfeld, wie seine eigene Lage in Beziehung zur Lage Anderer ein? In-
wieweit glaubt er sich behaupten und bewähren zu müssen mit anderen 
Mitteln als vorgeschrieben wurden? Wenn wir uns die Mühe machen, im-
mer nur ein Stück weit und soweit es produktiv ist, können wir die untere 
Ebene des Erlebens aus der Mitte heraus nachfühlen. Wir könnten also, 
was selten geschieht und auch nicht frei von Missverständnissen bleibt, 
die Dinge aus dem Krebsgang heraus beurteilen. Der Gang des Krebses 
ist vielleicht ein durchaus produktives Bild. Vom Boden aus sieht die Welt 
anders aus. Nichts wird überblickt oder erobert, kein Raum in Beschlag 
genommen. Es entsteht keine Übersicht, sondern nur strategisches und 
kluges Verhalten. Die Dinge von unten betrachtend und mit den moto-
rischen Fähigkeiten eines Scherentiers ausgestattet, legt sich eine spe-
zifische Bewegungsform nahe. Nicht gradlinig auf ein Ziel zusteuernd, 
sondern in abwechselnden, flexiblen Bewegungen, mal seitwärts und 
rückwärts, mal vorwärtsstrebend, mal den klugen Rückzug erwägend. 
Der Krebsgang ist eine Notwendigkeit, wenn Andere uns weit überlegen 
sind und die Gefährdungslage nicht abzuschätzen ist. Im Krebsgang kann 
man überleben und leben üben. Können wir, dürfen wir von diesem Bei-
spiel auf die Lebens- und Erlebensweise eines Schülers schließen? Daniel 
Pennac, französischer Lehrer, Autor und Wissenschaftler hat es versucht, 
mit Stilmitteln, die uns aus der wissenschaftlichen Prosa nicht unbedingt 
vertraut sind. Sein »Cancre« ist ein Underdog, einer, der sich am Rand der 
Gesellschaft einrichtet, weil er ohnehin dorthin verwiesen wurde. Ein Au-
ßenstehender, den man hierzulande gerne als Modernisierungsverlierer 
beschreibt. In Frankreich sind es bekanntlich die banslieus, die Vororte, 
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an denen es sich nicht allzu gut leben lässt, an denen sich Ungleichheit 
und Ungerechtigkeit ungut vermischen. Sie werden als Problembezirke 
charakterisiert und sind für die Menschen doch Lebens- und Überlebens-
räume, mit denen man zurechtkommen muss.

Pennac macht es seinen Lesern leicht. Er selbst sei ein »Cancre« ge-
wesen. Ein Schulversager, der nicht an den schlimmen Bedingungen, 
an einer Erkrankung oder einem prügelnden Vater, sondern eher an 
sich selbst scheiterte. Es gab »keine erblichen Vorbelastungen, die drei 
Brüder alle mit Abitur (Mathestudenten, von denen zwei Ingenieure 
und einer Offizier werden sollten), geregeltes Familienleben, gesunde 
Ernährung, zahlreiche Bücher im Haus, förderliche kulturelle Atmosphä-
re – dem Milieu und der Zeit entsprechend.«3. Warum meint Pennac, sich 
trotzdem als ein früher Bildungsversager beschreiben zu müssen, war-
um musste auch er, Sohn aus gutem Haus, den Krebsgang einnehmen? 
Die Frage erübrigt sich, denn sie führt am Thema vorbei. Das Thema ist 
nicht der Erfolg. Es geht dem Autor um Einfühlung. Vor einem weißen 
Blatt sitzend und alle Fragen offen. Sich mit Clownereien abzureagieren 
und ein herausragendes Profil zu gewinnen – darum geht es. Demüti-
gungen und Verletzungen zu ertragen und das Etikett der »Niete« mit 
einer besonderen Würde zu versehen. Sich mit den Menschen ausein-
andersetzen, die seine Blockaden im Kopf endlich lösen, seinen Wider-
stand brechen und ihn auf den Weg der angepassten Vernunft führen 
wollen. An all dies erinnert Pennac und er beobachtet es bei anderen 
und darum schafft er es auch mit einfachen Anekdoten Begeisterung zu 
wecken. Wir begleiten den Cancre, wenn er sich den Verhältnissen ent-
zieht und die Erwartungen unterläuft. Wir sehen in ihm den chronisch 
unterschätzten jungen Mann, der doch nur ein Produkt der miserablen 
Verhältnisse bleibt. Wir sympathisieren mit dem Autor, der sich mit all 
den Unterschätzten gemein macht und seine Geschichte mit den Ge-
schichten Anderer verknüpft.

Der Haken, den wir hier bemängeln könnten, liegt im Unterton, der 
mitschwingt und an vielen Stellen auf etwas Unausgesprochenes ver-
weist. Was den jungen Menschen im Schatten der Moderne fehlt, ist die 
Anerkennung, die er ihnen zusprechen will. Die Sackgassen, in die sie ge-
stellt wurden, sind ein großes gesellschaftliches Thema. Dem Gefühl, im 
gesellschaftlichen Abseits zu stehen, gibt er einen Resonanzraum. Pennac 
hört zu und stellt zunächst gar keine Fragen, Weder an die Jugendlichen 

3	 Daniel Pennac: Schulkummer. Köln: Kiepenheuer und Witsch 2009, S. 23
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selbst, noch an die Gesellschaft. Er klagt nicht an und bemängelt nicht 
das falsche Ganze. Er widmet sich seinem Gegenüber und er sieht, was 
andere vor ihm vielleicht auch schon gesehen haben: Die unzureichen-
den Mittel, sich Gehör zu verschaffen, sich darzustellen, etwas zu vertre-
ten. Das Sich-Einrichten in einem Zustand der Apathie und Bewusstlosig-
keit. Die Erschöpfung, die vielleicht aus erlittener Demütigung resultiert. 
Dies alles sieht Pennac und diejenigen, die den gedanklichen Weg mit-
gehen, können ihn verstehen. Denn zuerst geht es – und damit können 
wir den Weg zurück zum Thema finden – um die Einfühlung in Zustände, 
nicht um die Kritik des großen Ganzen. Handelt es sich hier vielleicht um 
Unterschiede in den europäischen Bildungstraditionen? Man kann den 
Blick auf das Ganze richten, die großen Institutionen unter dem Brennglas 
der Kritik betrachten. Oder man beginnt weit unten und öffnet sich den 
verschiedenen Dimensionen des pädagogischen Bezugs. Jedem, der mit 
diesen Dingen zu tun hat, ist freigestellt, auf diese Weise zu beginnen. 
Pädagogik, die auf diese Weise anerkennend etwas vermittelt, wirkt an-
steckend. Warum die Dinge nicht einmal so angehen, warum nicht hin-
ter die Fassaden blicken und den Kampf endgültig beenden? Wer zuhört 
und genau hinschaut, wer authentisches Interesse an seinem Gegenüber 
hat, der wird vielleicht jene Leichtigkeit erreichen, die wir in diesem Fall 
schon bei der Lektüre empfinden. Der ebenso lockere wie einfühlsame 
Ton, den man Pennac attestieren kann, berührt sich mit dem, was man in 
der heilpädagogischen Tradition unter der therapeutischen Dimension al-
ler Pädagogik versteht. Um diese zu verstehen, benötigt man die erwähn-
ten Attribute, Offenheit, Neugier, Wachsamkeit und Interesse. Aber man 
benötigt vielleicht auch ein Gespür für das Darüberhinaus. Erziehung, Bil-
dung und Unterricht sind im allgemeinen Vorhaben, die einem zeitlichen 
Verlauf entsprechen. Etwas muss noch erlernt, intensiviert, vertieft und 
geübt werden. Ziele müssen konkret und operativ werden, damit eine 
Autorität überprüfen kann, ob sie denn wirklich angenommen und ver-
wirklicht wurden. Was am Ende eines Bildungsweges herauskommt, ließe 
sich bequem mit wenigen Zahlen ausdrücken, oder in Zertifikaten, die ei-
nem bescheinigen, was man erreicht habe. Dass aber auf dem Weg dahin 
eine Vielfalt von überschüssiger Energie, von Beziehungsdynamik, von 
Erfülltheit und Unerfülltheit, Verlangen und Entsagung freigeworden ist, 
ist eine solide Erkenntnis. Findet sie aber genügend Beachtung? Daran, 
an dieser Frage eben scheiden sich die Geister. Und eben hieran entzün-
det sich auch die heilpädagogische Tradition, die unglücklicherweise mit 
der Debatte über Inklusion so wenig gemein hat. Das heilpädagogische 
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Denken beginnt mit den Grundfragen, weniger mit der Formulierung ei-
nes höchsten Bildungsziels. In der Fragwürdigkeit eines Lebensentwurfs 
erkennen wir die Notwendigkeit des Nachdenkens über eine heilpädago-
gische Situation. Nicht dass das Leben an sich fragwürdig wäre, steht im 
Zentrum, sondern in welcher Weise und in welchen Zusammenhängen 
Beziehungs- und Lernverhältnisse als brüchig und gefährdet erscheinen. 
Man spricht zwar im Allgemeinen von erschwerten Bildungssituationen, 
aber es steckt doch insgeheim mehr dahinter. Der Ausgangspunkt meines 
Handelns ist nicht eigentlich das höchste Ziel, das wir uns stecken oder 
der definitive Punkt, an den wir gelangen wollen. Ausgangspunkt ist die 
Wahrnehmung einer unzureichenden, irritierenden, erschöpfenden und 
insofern fragwürdigen Situation. Emil Kobi hat diesen Zusammenhang 
prägnant herausgearbeitet4: ein konventionaler Entwicklungsrahmen 
wird gesprengt. Die herkömmlichen Deutungen und Hilfestellungen tra-
gen nicht mehr weiter. Beeinträchtigungen werden sichtbar, die in ihrem 
Ausmaß schwerwiegend oder gering sein mögen, in jedem Fall aber eine 
situative Präzision benötigen. Eine existentielle Frage stellt sich – was sind 
die äußersten Bedingungen, der Ausgangs- und Zielpunkt meiner Sub-
jekthaftigkeit? Eine phänomenologische Frage muss erfolgen – was wird 
als das Problem definiert? Chronologische, topologische, ätiologische 
und methodische Fragen schließen sich an. Bei allen diesen Fragen wird 
die existentielle Betroffenheit zum Thema: wer bestimmt, wer definiert 
»mein Leiden«, wer beobachtet es von welchem Gipfel aus, welche Auto-
rität sagt etwas über meine Passung aus und platziert mich an einem Ort?

Auf diese Fragen hatte die klassische Sonderpädagogik, die Pädago-
gik der Behinderten eine einfache Antwort. Sie mündete in der Lösung 
der exklusiven Betreuung. Nur wenn wir besondere Einrichtungen schaf-
fen und exklusive Räume bilden, in denen sich die Betroffenen in ihrer 
Bedürftigkeit ausagieren können, würde man den Dingen gerecht. Die 
besondere Bedürftigkeit rechtfertigte die besondere Beschulung, die 
besonderen Lehr-, Lern- und Unterrichtsformen, letztlich auch den ge-
samten sonderpädagogischen Überbau: das spezielle Fachwissen und 
die besonderen Qualitäten, eine zugeschnittene Ausbildung, spezielle 
Lehr- und Fachkräfte, die sich als zuständig verstehen. Der Anspruch 
einer therapeutischen Qualität des Unterrichts blieb zwar auch in die-
sem Rahmen umstritten. Man war sich vereinfacht gesagt nicht einig, 

4	 Emil Kobi: Grundfragen der Heilpädagogik. Eine Einführung in heilpädagogisches 
Denken. Bern: Haupt-Verlag 2004, 6. Aufl.
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ob die Qualität der Sonderpädagogik in der Beachtung und Integration 
der therapeutischen Aspekte liegen könnte, oder ob sich hier nicht eine 
Überforderung und letztlich eine unprofessionelle Haltung zu erkennen 
gebe. Dass es einen therapeutischen Bedarf gebe, der auf die Dynamik 
des Lernens und die Tragfähigkeit der Beziehungen wirkte, konnte aber 
niemand bestreiten. Wie haben sich diese Dinge gegenwärtig gewan-
delt? Große Teile der Schülerschaft, die in spezialisierten Einrichtungen 
unterrichtet wurden, sind an die Regelschulen angeschlossen worden. 
Die Förderschule als feststehender Begriff wurde hinterfragt und eben-
so wurden die konkreten Institutionen ersetzt, durch den Gedanken des 
Gemeinsamen, durch gemeinsame Beschulung, gemeinsames Lernen, 
gemeinsame inklusive Praktiken. Die therapeutische Dimension, inso-
fern wir sie als festen Bestandteil der erzieherischen und pädagogischen 
Wirklichkeit betrachten, muss nun in einem weiteren, offeneren, aber 
auch umkämpften Bezugssystem beachtet werden. Insofern handelt es 
sich um eine Herausforderung, bei der zunächst nicht mit offenen Kar-
ten gespielt wurde. Man ging vielleicht davon aus, auf der Ebene der 
Administration ebenso wie auf der ideologischen Ebene, dass sich die 
erschwerten Lernsituationen im großen besser als im kleinen bearbeiten 
ließen, dass es vor allem um die Stabilisierung der Identität ginge, die 
durch soziale und personale Integration befördert würde. Eine inklusi-
ve Praxis mit umfassenden und gerechten Anspruch sollte alle Zweifel 
an der Durchführbarkeit übertönen. Dass sie dies letztlich oder bisher 
nicht konnte, liegt eben auch daran, dass die therapeutische Dimen- 
sion keine Beachtung fand, dass sie angesichts der großen Themen der 
Gerechtigkeit und Identität verblassen musste. Die Überforderung, die 
gegenwärtig zum Ausdruck kommt und die vielen kritischen Stimmen 
über die Unzulänglichkeit einer Reform haben ihren Grund in diesem 
übersehenen Zusammenhang. Denn – dies scheint wie ein Widerspruch 
des Gesagten zu erscheinen – die pädagogische Praxis hat tatsächlich ei-
nen therapeutischen Kern, der eigentlich jedem bewusst ist und doch zu 
selten Thema ist. Man kann es auf einfache Erkenntnisse zurückführen: 
auf der einen Seite stehen Lehrpersonen mit einem gesellschaftlichen 
Auftrag. Er lautet schlichtweg: Wissens- und Normvermittlung. Bildung 
und Sozialisation. Das Kennenlernen, Einüben und Wiederholen einer 
Praxis, die uns lebenstauglich macht. Welche Schwerpunkte man auch 
immer in früheren oder späteren Lebensaltern macht – die einfachen 
Dinge, das Wissen, die Normen und der gute Grund zusammen zu sein, 
bilden den Rahmen aller Bildung. Eine therapeutische Dimension? Sie 
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